

裹窗帘的孩子

□ 李珂璇

家里的窗帘,装饰了我们温馨的房间;办公室的窗帘,帮我们遮住了强烈的阳光。而有一块窗帘,曾经是我们班小欲同学心灵的“安全港湾”。

初见

“快点进来!整天都是这样!”小欲爸爸怒气冲冲地走进办公室,门口外,一个小男孩怯生生地站着,任凭他爸爸怎么叫都不肯进来。

小欲爸爸不耐烦地大手用力一拖,孩子踉跄着被拉到我面前。这个小小个男孩低着头,顶着满头枯草般的乱发,耳背,脖子上结满黑黑的污垢,黑黑的小手不断地扭绞着满是油渍的衣角。

“同学,你叫什么名字呀?”我热情地问他。他没有回应,还是不停地搓扭着衣角。

“你不带嘴巴吗?老师问都不应!”站在一旁的爸爸大声吼着。

我拉过小欲的手说:“没关系,我们大家都很喜欢你。来,把你的名字写下来吧。”

听到我这样说,小欲看了我一眼,眼睛清澈而明亮。写下了名字后,我告诉他:“你的小手和耳朵很可爱,平时做好它们的清洁就更好了。”这一过程中,小欲爸爸一直低着头翻阅手机。那时我就知道,小欲会成为我的一个“课题”。

拳头

“好,接下来我们开始小组合作。”

“啊!”一声尖叫后,号啕的哭声响起,“老师,小欲打我!”

我立刻把目光投向小欲,此时的

小欲像极了一头疯了的牛,他无视同学们的目光,也无惧于我。他鼓着凶狠的眼睛,举起拳头咬牙切齿地朝桌子猛砸下去。我顿时被他吓到了,到底怎么回事?这孩子尽管平时言行乖张,但不至于这样粗暴。我马上走过去,小欲迅速拉起身旁的窗帘把自己裹得严严实实。

“李老师,小欲动不动就拉着窗帘把自己裹起来,看,窗帘上都是他的口水和脏手印!”一个孩子悄悄地在我耳边说道。我突然想起上周换座位的情景,无论我怎么劝说,小欲都坚持要坐在最后一排靠着窗帘的位置,就连我给他安排的同桌,都被他用各种办法吓跑。我似乎想到了什么。

“小欲,这样裹着窗帘很热,你先出来好不好?”我尝试着拉开窗帘,哪知里面的手把窗帘攥得更紧了。看着裹在窗帘里躲避躲闪的小身躯,我很是揪心。孩子特殊的行为背后一定有原因,不是老师三两句话就能解决问题的。一道坚定的声音在我心中响起:我一定要帮帮这个孩子!

原因

我拨通了小欲爸爸的电话:“小欲爸爸,我想和您沟通下孩子的情况,小欲最近是不是情绪不太好?发生了什么事吗?”

“情绪不好?他每天都这样!”电话那头,“哗啦哗啦”的麻将声不断,“哎呀,我胡了!”话没说完,电话被挂断了。枯草般的乱发,裹在窗帘里的身影,小欲爸爸的呵斥……一幕幕向我涌来。那一刻,我感到深深的无助。然而,家长漠视,并不意味着老师可以放弃。职责告诉我还有其他

办法。几经辗转,我联系到了小欲的原班主任,才得知更多细节:小欲的父母早已离异,同学们因此嘲笑他是“没人要的孩子”。所以,他总喜欢躲藏,觉得这样就没人欺负他了。对他来说,窗帘为他挡住了这个烦扰他的世界,成了他心灵的“安全港湾”。

消融

那天,我在“悄悄话”信箱中发现了这样的一张字条:妈妈,我想你,好想见你。

这张纸条没有署名,但那独特的歪歪扭扭的字体,不难猜出它的主人就是小欲。多么锥心的话!我再次拨打小欲爸爸的电话,意图同他交流我的想法,却遭到了他的极力反对,“我们早就离婚了!她不要这个小孩了!我没有她的电话!”说完,他挂断了电话。

我没有放弃,几经周折,终于联系到小欲的妈妈,和她说起小欲的在校情况,并约好视频通话的时间。

通话那天,我把小欲带到办公室,帮他剪了指甲,搓干净耳背的污垢,对他说:“小欲,其实你的妈妈也非常想你。”当视频接通,小欲妈妈出现在眼前时,小欲大声哭喊:“妈妈,你在哪里!你怎么那么久不来看我。”

那天,小欲哭着笑,笑着哭。我从未见过这样的他,说了那么多话,笑得那么开心。通话结束后,我把孩子紧紧抱在了怀里,那一刻,我们的心靠得如此相近。

改变

为了让小欲融入集体,我决定在班上成立“清洗小分队”,各小组于每

周五把窗帘拆下来清洗干净再挂回去。之后,我把收语文作业的任务交给小欲,并利用放学时间让他与妈妈通视频电话。我明显感觉到孩子在一点点打开心扉。渐渐地,小欲裹窗帘的次数变少了。

一次课间,我听到小欲神采飞扬地向其他同学描述科比。于是,我将计就计举办了《成为自己的偶像》主题班会,引导学生学习偶像勤奋、坚持、勇敢等品质,成为更好的自己。在趣味民族体育运动会上,我鼓励小欲报名参加“趣味篮球”和“袋鼠跳”项目,嘱咐同学们在旁边加油,又让视频那端的小欲妈妈为他助威。

成长

小欲在我日复一日真诚的关怀、由衷的信任和耐心的等待中一天天进步。一次期末考试,他的语文和数学成绩进步很大,被评为“进步之星”。

我让小欲在视频中跟妈妈分享了喜悦和收获,孩子妈妈很是激动。当天晚上,孩子爸爸也给我私发了一条信息:“李老师,真没想到,小欲居然得了奖状!感谢您这个学期对孩子的细心教育,让孩子学到了不少知识,也养成了很多好习惯。李老师,您辛苦了!”

教室里,窗帘散发出淡淡的清香,但小欲已经不再需要了。

小欲的转变与进步,让我深深地体会到教书育人是个细活。人们常说“精诚所至,金石为开”,我一定会继续用真诚的心开启一扇又一扇心灵的窗户,让阳光照进孩子们的心田。(作者系金秀瑶族自治县民族小学教师)

出水新荷

我的读书故事

□ 来宾市第十中学 黎欣怡

今夜,屋外的桂树在清凉的夜色中散发着芬芳,青翠的绿叶在风中轻轻摆动,不知人间忧欢。我不禁想看书了。

上小学时,我有一位特别爱看小说、名著的朋友。她体型瘦小,有一双水汪汪的大眼睛和樱桃小嘴,经常扎着细长的马尾。她和我是一个小镇的,我们经常一起上街买东西吃。每天放学路过她家小院,我时常看到她靠在躺椅上,手里捧着一本书,看得津津有味。夕阳投下余晖,她浑然不觉。

每当路过时,我都会和她打招呼,好奇的目光抚过她的脸庞。直到有一天,我忍不住放慢脚步,走上前问:“苏苏,你看的是什么书啊?怎么看得那么入迷。”她迟疑了一下,说:“哦,是你啊,我看的是漫画、名著和小说,你要看吗?”说完,她跑回家拿出几本漫画和《西游记》,让我随便挑一本,我选了漫画。回到家,我迫不及待地跑进房间,翻开漫画的第一页,立即被有趣的情节吸引。

到了吃晚饭的时间,老妈叫了我好几遍,我默不作声。老妈推开房门,看见正在看书的我,问:“你不是不喜欢看书吗?为什么今晚却看得那么入迷。”我随口回了句:“因为我看的是漫画。妈,你快给我买一本吧,这太好看了!”老妈笑了笑,当即在网上帮我买了一套。妈妈知道后也跟着笑了,脸上的皱纹宛若花朵徐徐绽放。然而,爸爸和爷爷对这件事却有着不一样的态度。“你看这种书是不行的,要多看看名著。”爸爸说完,也在网上给我买了几本书。我只好应下:“我两个都看、都看,行了吧!”

就这样,每天放学回家,我都会在小院看书。雨天,伴着蝉鸣看书;晴天,躺在椅子上,不时抬起头看看湛蓝的天空。

寻一方静谧之处,读一本成长之书。跟着少年鲁迅的脚步,我来到人迹罕见的百草园,支竹筛、撒桃密谷、系长绳,等待鸟雀前来啄食。阅读,让我面对困境不再徘徊、不再怅然,心怀美好,奋然前行。

(指导老师:张荣秀)

我是小小发明家

□ 来宾市政和小学 潘杰锐

放学回家的时候,我看看路上来来往往的车辆,发现有许多新能源电动车。我好奇地问爸爸:“新能源电动车比燃油车好吗?”爸爸说:“新能源电动车和燃油车各有优缺点,燃油车能耗高,尾气排放会污染空气,但是续航里程长。新能源电动车的主要特点是环保、使用成本较低,但是续航里程有限。”听了爸爸的话,我心想:能不能发明一种两全其美的智能型汽车呢?

首先,我联想到的驱动方式是油电混合动力。驾驶员可以自动切换油电驱动,车速60码以下自动启用电能驱动,在高速路上行驶就使用燃油驱动。电池是新能源汽车的心脏,我想发明一种高能电池,1分钟以内就能充满电,而且自带扫描充电功能。车子开到充电桩的特定车位,通过自动扫描就能快速充电,续航就有了保障。

美观又舒适是它的亮点。流线型的车身设计,可以大幅减少油、电能的损耗,让续航更持久。车身外观采用多种混合环保材料,不仅价格低廉,质量也十分出色。此外,方向盘角度和灵敏度也可以调节,大大提升了司机的驾驶体验。

这款汽车容量巨大,六个座位可满足多人乘坐的需求。根据需要,座位还可以变成一张床,晚上躺在床上,只需说一声“打开天窗!”车顶的天窗就会徐徐打开,然后就可以观赏满天的星星了。

方便又安全是它的特性。智能型汽车还有一个重要功能,那就是车身全方位感应。当有人或物体接近车身时,它会立即感应并在车内屏幕显示出来。司机在驾驶室里可以360度全方位无死角看到周围的情况,大大提高了驾驶的安全性。

譬如,驾驶员正开着智能汽车行驶在路上,经过十字路口时,如果有人骑着电动自行车突然窜出,车身方位传感器感应到后,车内警报器会立即响起,提醒驾驶员刹车,这样就可以避免事故发生。

怎么样?我的发明很不错吧!我知道,一个新型的产品诞生需要付出许多艰辛和努力,我要好好学习,并且为之努力,希望我的发明可以更好地造福人类。

(指导老师:陈春花)

寻梦不止 向阳而生

□ 韦燕华

昔日旧事,如烟如梦,袅袅间,熏染一室芳馨。

儿时,初读白居易的《奉和令公绿野堂种花》,未能领会“绿野堂开占物华,路人指道令公家”,亦不解“令公桃李满天下,何用堂前更种花”的赞美。母亲告诉我,这是一首表达对老师桃李满天下的赞美诗,等我谙熟了自然心领神会。于是,我将这些词句反复咀嚼,试图从中读出些什么。可惜,当时的我文学水平尚浅,品味不出其中意蕴。

那时的我不知道,早已在自己心中悄然种下一颗“教育”的种子。童年生活虽已远去,但快乐的记忆甚是清晰,种子也在暗暗生根发芽。

青衿之志,履践致远。二十几岁的我意气风发,成为了一名光荣

的人民教师。闲暇时,我常常思考,未来几十年如一日地反复再反复,手中的粉笔写了又写,空气中飞扬的粉尘仿佛就是我们老师的宿命。世人常说“桃李满天下”,而种满天下的桃李到底有多少亩无从得知,我只知道在教育这条路上,最有价值的东西从来都是看不见的,那就是为师者对教育的那股强大信念。似乎,童年种下的那颗种子已经茁壮成长。

一支粉笔书春秋,两袖春风化桃李。岁月流转,回想起去年毕业的那个夏天,我满怀对未来的憧憬迈进教育行业,而现在已由最初的心怀忐忑到渐趋从容。如若时光有味道,我想那便是“过程虽有苦涩,但成长却有回甘”的芬芳。

恩师曾对我说:“成长比成功更重要。”随着时间的推移,我时常忽略教育本真,甚至在追求成绩的路上越走越远。因此,我时刻反思,如何才能让同学们以最轻的重量学习?无法否认,教师的亲和力与孩子的学习热情往往紧密相连。孩子常常会因为喜欢某个老师,而有意识地增强自己的学习责任心,愿意学习他们喜爱的老师教授的学科,但实践下来并不简单。时代在变,孩子成长的环境也在变。我们是不是也应该学会改变?少一些成人的标准,学会揣摩孩子的心理,多一些与孩子的沟通,真正构建与孩子平等沟通的平台。我深知,“要给学生一杯水,教师不仅要有一桶水,更要有长流水”,这就要

求我们持续地学习。教育是一场温暖的修行,这条路上,有你有我也有他。回首间,手中的粉笔在盈盈舞动中一点点缩短,耳边传来书声琅琅,脑海里闪现出一幅幅画面,记忆里传来的尽是同学们的嬉笑打闹声,抬眼望去,映入眼帘的是同学们在考场中奋笔疾书的身影。此刻,我明白了教育的意义。讲台虽小,能载千秋伟业;烛光虽微,亦照万里山河。

千千万万的教育者,是大千世界中的一滴水,一杯土,都在属于自己的方寸之地,以独运的匠心为新时代的教育事业刻苦绣花。我们要坚信,教育是用爱与责任守望未来的坚守,是最有价值的播种。

求我们持续地学习。

教育是一场温暖的修行,这条路上,有你有我也有他。回首间,手中的粉笔在盈盈舞动中一点点缩短,耳边传来书声琅琅,脑海里闪现出一幅幅画面,记忆里传来的尽是同学们的嬉笑打闹声,抬眼望去,映入眼帘的是同学们在考场中奋笔疾书的身影。此刻,我明白了教育的意义。讲台虽小,能载千秋伟业;烛光虽微,亦照万里山河。

千千万万的教育者,是大千世界中的一滴水,一杯土,都在属于自己的方寸之地,以独运的匠心为新时代的教育事业刻苦绣花。我们要坚信,教育是用爱与责任守望未来的坚守,是最有价值的播种。

(作者系武宣县民族初级中学教师)

以爱为笔,绘就新年教育新篇

□ 黄秋颂

新年欣然至,万象始更新。在这满怀希望的起点,回首过往,展望前路,我立志成为更有爱心的老师,在教育征程中收获更幸福的自己。

教育,是一场美好的邂逅,而爱,恰似其中最为璀璨的星光。过去,我在教学中倾尽全力传递知识,却偶有疏忽,未能洞悉每个孩子心底对爱的渴望。

记得那次,莹莹在英语课上戴着无线耳机听音乐。英语老师批评她时,她竟冲着老师大喊:“你不让我戴耳机,我偏要戴!”随后便夺门而出。听闻此事,我很生气,气的不是课堂戴耳机这一行为,而是她对英语老师的恶劣态度及对学校纪律的公然漠视。

当天下午,我将莹莹请进办公室。她一脸倔强地仰着头,眼中满是不屑。站在我面前,还故意扭头看向一边,微微下撇的嘴角仿佛在宣告

“我没错”。这般对师长毫无尊重的举动,无疑让身为班主任的我火上浇油。我强压怒火问道:“莹莹,你非要戴耳机上课吗?”得到她肯定的答复后,我的愤怒如瞬间被点燃的干柴,“轰”地一下熊熊燃烧起来,音量不自觉提高:“你怎能如此目无尊长,肆意践踏学校纪律?这岂是学生应有的态度?”方才还傲慢无比的她,被我的吼声吓得脸色煞白,很快,晶莹的泪珠夺眶而出。看着她如雨中梨花般瑟瑟发抖的可怜模样,我顿时意识到自己的冲动,懊悔之情如一只无形的手,紧紧揪住我的心。我递给她纸巾,轻声说道:“先把心里的不快哭出来吧。”等我们都平静下来后,莹莹终于向我敞开心扉。原来,英语课对她而言,犹如天书一般。老师口中吐出一串串英文,在她听来,宛如外星语般晦涩难懂。她也曾逼着自己认真听课,可那些单词就像调皮的小

精灵,无论她如何努力,都难以记住。身边的同学踊跃发言,她只能尴尬地低下头,满心祈祷老师千万别点到自己。长期的挫败感,让她对英语课充满恐惧与排斥,渐渐地,便生出用耳机来掩盖内心无助的举动。我先是安抚她的情绪,随后恳请英语老师从基础教起,帮她重新树立信心。

其实,那些看似突兀的对抗并非无因之果,背后其实都隐着一颗渴望被理解的心。新的一年,我决心以同理心去拥抱那些“叛逆”的灵魂。我愿静下心来,耐心倾听孩子们的故事,不再急于评判,用温柔与包容,为他们搭建起倾诉的温暖港湾。同时,我也会时常审视自身,以更加开放的心态迎接改变,打破固有思维的枷锁,与他们携手并肩,在相互理解中,共同开启生活的崭新篇章。

在兴奋与激情之中,心思全然无法收回。紧接着进行的一次测试,结果令人大失所望。试卷发下去不过半个小时,教室里便弥漫着压抑的气氛。大部分同学眉头紧锁,咬着笔头,眼睛死死盯着试卷,却半天写不出答案。阅卷后的成绩更是惨不忍睹。发卷子那节课,看着孩子们沮丧的神情,我灵机一动,决定不上课了,改为聊天。大家一起聊校运会的紧张和刺激、失败或惊喜,聊该不该把心收回来、怎么收、何时收?然后制定对应的方案和措施。这节课,为孩子们压抑的情绪找到了一个宣泄口。

成为有爱的老师,亦是对自己的成全。新的一年,我将以爱为笔,在教育的画卷上精心描绘温暖与希望。在给予学生爱的同时,拥抱属于自己的教育幸福。

(作者系武宣县实验小学城东校区教师)

教育惩戒应把握好尺度

学生因违反校规校纪受到老师批评后诉学校侵权,学校是否应当担责?如何平衡学校实施教育惩戒权与维护学生权益之间的关系?近日,有媒体记者从北京市第三中级人民法院获悉一起涉学校纠纷典型案例。该案对教师的教育管理行为是否属于履行教育惩戒权的范畴进行了判断及认定,确认在要求学校教师提高教育管理水平的同时,亦应对学校依法履行教育惩戒权的权利予以保护。

《中华人民共和国教育法》第二十九条规定,学校对受教育者有实施奖励或者处分的权利。中共中央、国务院发布的《关于弘扬教育家精神加强新时代高素质专业化教师队伍建设的意见》将“维护教师教育惩戒权,支持教师积极管教”纳入其中,为教师依法履行教育职责、聚焦主责主业提供了政策依据。

没有规矩何以成方圆。当学生在学校犯错时,需要教师及时指出来并加以适当的教育,帮学生扣好人生的“第一粒扣子”。但从一些极端事件中可以看出,教师在惩戒学生时存在情绪失控和行为失控的可能,所以家长的担心不无道理,这就需要给惩戒行为本身定规矩——哪些可以为、哪些不可为。

教师、学生、学校是教育活动的三大主体。教师是教育惩戒权的实施主体,学

生是教育惩戒权的接受主体,学校是教育惩戒权的监督管理主体。赋予教师惩戒权,表面来看,教师的权力大了,但实际上教师所要承担的责任也大了。在实际执行中,任何一方的行为超出了合理范围都会导致教育惩戒权的走向变形。

立法赋予教师惩戒权只是第一步,解决了“有”的问题,要想从“有”到“用”,需要通过权力“清单化”,具体到什么情形的行为采取什么样的手段与措施,清晰地划出惩戒权力行使的安全区。教育部发布的《中小学教育惩戒规则(试行)》第八条明确规定了教师在课堂教学、日常管理中,对违规违纪情节较为轻微的学生可以当场实施的教育惩戒措施。明确教师教育惩戒权之后,也需要制定实施细则、厘清分寸。

教育惩戒真正的难点在于如何实现赋权与限权的平衡、如何实现保护与约束的平衡,即解决好作为教育手段在惩戒与体罚之间界限的难题。正确运用好教师惩戒权可以规范教学秩序,保障教师履行教育职责,有利于确保教学顺利进行。

(据《中国教育报》)

教育论坛

教师手记

