

用青春之光,照亮山里娃前行之路

——记我的10年乡村教育生涯

□ 石和兰

不知不觉,我在三尺讲台上已站立20个春夏秋冬。人们常说,青春是一首单曲,只可循环播放,不可复制粘贴;青春是一场初恋,让人刻骨铭心。回望来时路,从单纯走向成熟,从胆怯走向从容,一路播种,一路开花,桃李满地,人生充实而有趣。而最令我回味的,还是那段下乡教书的经历。

19岁那年,在父母的殷切期盼下,我怀揣着美好的梦想回到了生我养我的故土——来宾市忻城县北乡加福村,并如愿当上一名乡村小学聘用老师。尚未褪去青涩的我欣然踏上这片土地,开启人生崭新的篇章。

因为土生土长的缘故,我对这里的生活环境和民情民风了如指掌。我所任教的这所小学,正是小时候读书的地方。当时师资匮乏、教师学历参差不齐,山里娃的梦想似乎也被这片土地所束缚,我希望自己的加入能够唤醒这片沉寂已久的土地,让它重新焕发生机与活力。

依稀记得我第一次踏进校园时,看到的是那栋老旧的教学楼和古老的砖瓦房,它们在风雨中显得格外沧桑。新旧教学楼之间,有一个坑洼不平、雨天积水的操场,以及一大片泥地。课间时,孩子们赤脚踩水、挖泥坑、砌泥堡,乐此不疲,家长们却苦不堪言,因为孩子们放学时总是满身泥泞。我意识到,这样的环境不利于孩子们的全面发展。

作为学校新任大队辅导员,我决心改变这一现状。我向校长提出改善校园环境的思想

和动听的歌声。这片土地因我们的努力焕发出新的生机,孩子们的未来也因此有了更多可能。

有人说,老师是雕塑家,学生是一件件未成型的坯材,需经过雕琢、打磨,方能成为精品。而我更愿意相信孩子们是一株株春天的幼苗,教师能提供的只是适合孩子们成长的土壤、空气、水份,我愿意把所学到的知识毫无保留地传授给学生,成为他们实现梦想的重要助力。

刚到学校任教时,我发现孩子们习惯用方言交流,导致他们难以区分汉语拼音中的平舌音和翘舌音、第二声和第三声。这让我想起刚进师范就读时,在讲台上的发言引来台下一片哄堂大笑而满脸通红的情景。当时的我在心里暗暗发誓:决不能让我的学生陷入如此尴尬的境地。从此,每当学生们用壮话跟我交流时,我总是用普通话回应,并弯下腰张大嘴巴亲自示范,让他们看清正确的发音方式。语文课堂上,我用声情并茂的语言教学,让他们感受到语言文字的魅力。久而久之,孩子们爱上说普通话,也习惯了说普通话。

著名哲学家雅斯贝尔斯说:“教育的本质是一棵树摇动另一棵树,一朵云推动另一朵云,一个灵魂召唤另一个灵魂。”作为一名教育工作者,就是要起到推动学生的作用。我充分利用大队辅导员的优势,组织开展全校性的诗歌、朗诵、演讲比赛,设置校园广播站,让学生在潜移默化中增强语感和自信心。

操场建成后,购置篮球架的钱却没有着落,总不能让孩子们在空荡荡的操场上漫无目的地奔跑吧。这次,校长带头发起捐款倡议,我毫不犹豫地掏出刚领的伙食费,其他老师见状也纷纷慷慨解囊。就这样,加福小学第一个完整的体育活动场所在师生们的齐心协力下建成了。

此后,校园舞台、阅览室、乒乓球桌等设施相继完善,孩子们的课余生活变得丰富多彩。打篮球、跳绳、下棋、打乒乓球……孩子们不再是“土包子”,而是有了更多兴趣爱好。当年六一儿童节文艺晚会上,平时羞怯腼腆的学生竟落落大方地站在舞台中央,展示着优美的舞

姿和动听的歌声。这片土地因我们的努力焕发出新的生机,孩子们的未来也因此有了更多可能。

有人说,老师是雕塑家,学生是一件件未成型的坯材,需经过雕琢、打磨,方能成为精品。而我更愿意相信孩子们是一株株春天的幼苗,教师能提供的只是适合孩子们成长的土壤、空气、水份,我愿意把所学到的知识毫无保留地传授给学生,成为他们实现梦想的重要助力。

刚到学校任教时,我发现孩子们习惯用方言交流,导致他们难以区分汉语拼音中的平舌音和翘舌音、第二声和第三声。这让我想起刚进师范就读时,在讲台上的发言引来台下一片哄堂大笑而满脸通红的情景。当时的我在心里暗暗发誓:决不能让我的学生陷入如此尴尬的境地。从此,每当学生们用壮话跟我交流时,我总是用普通话回应,并弯下腰张大嘴巴亲自示范,让他们看清正确的发音方式。语文课堂上,我用声情并茂的语言教学,让他们感受到语言文字的魅力。久而久之,孩子们爱上说普通话,也习惯了说普通话。

著名哲学家雅斯贝尔斯说:“教育的本质是一棵树摇动另一棵树,一朵云推动另一朵云,一个灵魂召唤另一个灵魂。”作为一名教育工作者,就是要起到推动学生的作用。我充分利用大队辅导员的优势,组织开展全校性的诗歌、朗诵、演讲比赛,设置校园广播站,让学生在潜移默化中增强语感和自信心。

小靖和小露就是在我的精心培育之下成长起来的两位优秀学子,他们分别考入武汉大学和中南大学。一次小学同学聚会上,他们打趣说:“要不是老师您的栽培,我们可能连汉语拼音都不会,哪还能考上大学呀!”看似一句不经意的玩笑,却勾起了我的回忆:为了训练他们上台,我曾骑着自行车载着他们去我家练习,结束后又牵着手送他们回家,他们总会兴高采烈地递给我刚出锅的红薯。乡村的师生情,在这一刻显得如此朴实、简单。

在加福小学任教十年,我始终保持着满腔热情,全力以赴地投入其中。后来,为了照顾年幼的孩子,我带着眷恋与不舍,离开了那片给予我成长的沃地。当我站立在渺小的人群中,看到几十双稚嫩的小手在向我告别,心中百味杂陈,我知道这一别再无归期。

在这闲暇的日子,再次重拾往昔故事,与大家一同感动着记忆中的感动,幸福地品味着其中的幸福,追求着理想中的追求。不是说我教育之路有多少功名成就,我只是在那段人生道路上做了天边最亮的那颗星星,照耀着大山里的孩子走过了一段朴实的岁月。

(作者系忻城县实验小学教师)

教师手记

出水新荷

那一抹温暖的微笑

□ 武宣县三里中学 黄树琴

在我眼中,最为珍视的莫过于奶奶的微笑,宛如初升的朝阳,能驱散内心的阴霾,点亮我心中的希望之光,带给我无尽的温馨与慰藉。

奶奶,一个普普通通的农村妇女,岁月在她脸上刻下了深深的皱纹,那是她辛勤劳作、无私奉献的印记。她身材并不高大,背脊微微弯曲,仿佛承载了生活的全部重担。然而,正是这样的她,用坚定的信念和无尽的爱,为我指引了前进的方向。

尽管奶奶没受过多少正规的教育,甚至连自己的名字都写得有些费劲,但她始终坚信知识的力量。她常常向我灌输这一观念,并用自己的亲身经历告诉我:读书是改变命运的唯一途径。她的眼神中充满了对知识的渴望和对未来的憧憬,这种精神深深地感染了我。

我的父亲,一个深受传统文化熏陶的人,同样坚信教育对于孩子的成长至关重要。记得有一次,我和父亲因为“学习是为了什么?”产生激烈的争执。我坚持自己的想法,认为父亲的观念过于陈旧;而父亲则坚决主张努力学习是为了给将来打下坚实的基础。就在我们争论不休时,我赌气离家出走。

起初,我漫无目的地在外面游荡,内心充满了迷茫和不安。忽然,天空乌云密布,下起了倾盆大雨。我四处寻找避雨的地方,心中充满了无助和恐惧。就在这时,我听到了奶奶焦急的呼喊声。她撑着一把破旧的雨伞,在雨中艰难地行走,只为找到我这个调皮的儿子。

当我看到奶奶熟悉的身影时,愧疚和自责涌上心头。奶奶走到我身边,用那双布满老茧的手轻轻拍了拍我的肩膀说:“孩子,别淋湿了,快回家吧。”我低下头,泪水夺眶而出。我知道自己错了,不应该那么任性、那么不懂事。

奶奶微笑着看着我,那笑容如同阳光般温暖而明亮。她语重心长地说:“奶奶知道你长大了,有自己的想法和追求。但是你要记住,无论遇到什么困难都要坚强面对,不要轻易放弃自己的梦想。”

那一刻,我感受到了奶奶深深的爱和关怀。她的微笑如同一盏明灯,照亮了我前进的道路,也让我更加坚定了自己的信念和追求。

(指导老师:雷超然)

义务清扫校园 弘扬雷锋精神



▲3月5日,合山市北泗镇中心小学少先队组织开展义务清洁卫生活动,旨在传承和弘扬雷锋精神,培养少先队员热爱劳动、爱护环境的良好品质。

活动开始前,该校少先队大队辅导员阐述了活动的意义、清洁的范围及注意事项,并将队员们分成4个小组,按照4条路线同时行进,分别负责不同区域的清扫工作。期间,队员们充分发扬不怕苦、不怕脏的精神,仔细清除杂草和垃圾,不放过任何一个卫生死角。他们手持清洁工具,分工协作、默契配合,有的弯下腰认真清扫,有的将落叶和垃圾聚拢到一起,有的用簸箕收集垃圾并倒入垃圾桶中,展现出良好的团队协作精神。经过大家的辛勤劳动,原本杂乱的卫生死角变得清新洁净,校园环境卫生焕然一新。

此次活动不仅培养了队员们的环保意识,还加深了他们对雷锋精神的理解,让雷锋精神在孩子们心中扎根,代代相传。

(卢芳 覃兰妮 摄影报道)

教育动态

一片竹林唤醒了我

□ 来宾市第十中学 潘瑞欣

我爱“凌寒独自开”的梅花,爱“出淤泥而不染”的莲花,爱“菊犹残有傲霜枝”的秋菊,更爱“立根原在破岩中”的劲竹……

前段时间,学业加重,我全身心投入学习,成绩依旧不理想。挫败的情绪袭来,我失落地在房间里,也不说话。妈妈看到我整天闷闷不乐,提议带我回老家放松心情,缓解压力。

车子在弯弯曲曲的盘山公路上缓缓前行,我一直注视着扶手,感到一阵头晕恶心。妈妈察觉我不舒服,想分散我的注意力,说:“你看前面!”我抬头望去,一片郁郁葱葱的竹林映入眼帘。竹子笔直冲天,似乎能听到风穿过竹林发出的“呜呜”声,我的注意力瞬间被这片竹林吸引。

“轰隆隆”一阵雷声响起,天空立刻暗沉下来。紧接着刮起了大风,我透过车子的挡风玻璃看向那片竹林,竹子在狂风中摇曳,细瘦的身子像是禁不起风雨的考验。我开始有些担心,它们会不会被吹倒。紧接着,下起了

倾盆大雨,雨点滴落在车顶上击打出“哗啦啦”的声响。竹子弯下了腰,又坚强地挺直了身子,在暴风雨中摇曳却始终屹立不倒,显得格外坚韧。

过了一会儿,雨渐渐停了,我打开车窗,一股雨后清新的空气扑面而来。望向那片竹林,我惊奇地发现暴风雨之后,竹子并没有倒下而是变得更加苍翠、挺拔了。我不禁感慨:细瘦的竹子竟有如此强的韧劲和毅力。这不正是郑板桥先生笔下“咬定青山不放松,立根原在破岩中;千磨万击还坚劲,任尔东西南北风”的劲竹吗?

细瘦的竹子尚且如此,何况是我们青少年呢?怎能遇到一点点失败和挫折就止步不前!我们要像这劲竹一样,即使遭遇风雨,也依然挺立。

这一片苍劲挺拔的竹子唤醒了我,唤醒了我面对困难与挫折时的斗志,让我不再迷茫。

(指导老师:林琳)

“爱是化解一切问题的良药!”观看《哪吒》系列电影,特别是《哪吒之魔童闹海》后,这句话在我心底激荡起澎湃回响。

2025年春节档,《哪吒之魔童闹海》凭借破百亿票房,一跃成为现象级佳作。这部影片不仅凭借奇幻的叙事吸引观众目光,还因李靖夫妇展现出的教育智慧,引发众多家长的强烈共鸣,深刻折射出当代家庭教育理念的变革。

爱,筑就家庭教育根基。影片中,李靖夫妇对哪吒的爱深沉且笃定。即便哪吒是“魔丸”转世,面对诸多艰难与外界偏见,他们也从未减少对哪吒的关爱。这份爱成为哪吒成长路上的关键依靠,助力他勇敢直面外界的质疑与挑战。这清晰地告诉我们,爱是家庭教育的根基,是孩子健康成长必不可少的养分。父母的爱给予了孩子安全感与自信,为他们撑起一片天。

爱,是理解与接纳的桥梁。哪吒因“魔丸”身份饱受歧视与排挤,但李靖夫妇始终坚信他本性纯良。他们未受外界偏见左右,而是选择理解并无条件接纳哪吒的独特。这种理解与接纳,让哪吒感受到家庭的温暖与支持,更加珍视与家人的情感。家庭教育中,父母应效仿此举,学会理解并接纳孩子的与众不同,不能因为有缺点就全盘否定他们。相反,要给予孩子更多鼓励与支持,帮助他们建立自信。

爱,蕴含适时放手与信任的智慧。影片中,东海龙王对敖丙的爱,诠释了适时放手与信任的意义。龙王明白,父辈经验并非全对,孩子需自己闯荡人生之路。所以,他放手让敖丙追逐梦想,自主抉择。这份信任与放手,让敖丙更加果敢坚定。家庭教育中,父母也应习得此智慧,适时放手,给予孩子足够的空间与自由去探索世界、追寻梦想,要相信孩子有应对生活挑战的能力。

爱,是共同成长与陪伴的承诺。哪吒成长过程中,李靖夫妇始终相伴,与他共克艰难。他们的陪伴让哪吒感受到家庭的温暖与力量,哪吒的成长也促使李靖夫妇变得更加成熟坚强。这种相互陪伴、共同成长的关系,是构建和谐幸福家庭的基石。家庭教育中,父母不应将孩子视为附属或负担,而应将其当作平等个体尊重理解。通过共同成长与陪伴,拉近亲子关系,让家庭更温馨和睦。

爱,是培养孩子信念与勇气的源泉。哪吒那句“我命由我不由天”的豪言,彰显出坚定信念与勇气,而这源自他对父母的爱与信任。他坚信父母会永远支持陪伴自己,故而能无畏地面对生活挑战。家庭教育中,父母应注重培养孩子的信念与勇气,让孩子知晓,无论遇到何种困难,只要相信自己、勇敢面对,定能克服;父母的爱与支持永远是孩子最坚实的后盾。

“爱是化解一切问题的良药”这句话,在《哪吒》系列电影中得到了淋漓尽致的体现。它提醒我们,在家庭教育里,爱是核心要素。唯有以爱滋养孩子心灵,理解接纳他们的独特,适时放手、陪伴成长,培养他们的信念与勇气,孩子才能在成长路上自信坚定地前行。

(作者系金秀瑶族自治县教育体育局干事)

讲好法治“开学第一课” 培养青少年法治意识

新学期开启,讲好法治“开学第一课”,符合加强法治宣传教育的时代趋势。党的十八届四中全会决定“将法治教育纳入国民教育体系,从青少年抓起,在中小学设立法治知识课程”。讲好法治“开学第一课”,将法治宣传教育的阵地前移至中小学,将对象覆盖广大学生,提高法治宣传教育的广度、力度、深度和精度,推动实现法治宣传教育全域化、全时化、全民化,意义尤为重大深远。

讲好法治“开学第一课”,也是加强中小学德育工作的具体举措。2016年,教育部、司法部、全国普法办联合印发实施《青少年法治教育大纲》,明确“在入学仪式、开学典礼和毕业典礼、成人仪式等活动中,融入法治教育,积极引导青少年自主参与,体验感悟”。2021年,教育部印发《全国教育系统开展法治宣传教育的第八个五年规划(2021—2025年)》,要求“推动学校加强与人大、人民检察院、公安机关、司法行政等单位交流沟通,共同推进青少年法治教育”。讲好法治“开学第一课”,有助于广大未成年人熟悉法治知识、掌握法治技能、强化法治思维,培养更多高素质的“接班人”。

尤其值得一提的是,全国各地开展的法治“开学第一课”,准确把握了社会公众关注的热点和焦点。比如,《民法典》是一部固根本、稳预期、利长远的基础性法律,其中对包括隐私权保护等未成年人的权利保护作出了诸多规定。通过讲解这部“法之集大成者”相关内容,勾勒权利与义务的边界,有利于学生们远离红线、捍卫权益。除此以外,通过法律小故事、日常办理案例等,讲解交通、消防、防诈骗、禁毒等知识,也都利于丰富学生们的法律知识,强化他们的法治意识,使他们更加自觉地尊法、学法、守法、用法。

(据《中国教育报》)

教育论坛

