

编者按:你有多久没有好好读完一本书了?当短视频填满碎片时间,当“信息速食”成为常态,我们似乎遗忘了纸质书页的触感和散发的墨香,深度阅读逐渐成为一种奢侈的“慢体验”。而正是这份“慢”,能让我们在家庭共读中找回久违的温情,在城市书屋的暖灯里因一本好书悄然相知。世界读书日将至,请您分享那些与家人共读的夜晚,城市书屋邂逅的阅读惊喜,或某本陪你度过人生低谷的书。

修书唤起美好回忆

□ 朱廷嵩



自从退休后接手社区的流动书屋,每个周末父亲都要在自家阳台上架起他的“工作台”,精雕细琢让一本本露沧桑的旧书焕上新颜。我总嫌弃那些霉斑斑的旧书,直到那个梅雨季,卖菜的张婶送来一本浸水的《随园食单》。翻开卷边的扉页,密密麻麻的批注小楷在发黄的纸张间跳跃:“小满日试做樱桃肉,宝儿连添三碗饭”“霜降煨汤,当归放多了些”……这是在一个大家庭中流转了几十年的伙食记录簿,在书中,我看见了脉脉亲情。

父亲教我如何填补这本书上的蛀洞时,指尖停留在一处,说:“你看这个‘煨’字,像不像灶火上的砂锅在冒热气?”我怔怔地望着那些泪开的笔画,恍惚看见好多年前家中的掌勺人倚在厨房窗前,就着晨光书写烹饪秘籍的情景。

恰有大学生来取修补好的《海子的诗》,她翻开书页展示那枚银杏书签:“这是奶奶生前留给我的,每当看见它,奶奶慈祥的样子就在眼前。”此刻,书签背面的“1989.秋”正泛着温润的光泽,女孩说要把校园的银杏叶也夹进书里。

我有空也会和父亲打理书屋,并留意每个送修者。总穿灰西装的大叔每周三准时来借新款摩托车维修技术,经常用不同城市的车票当书签;扎辫子的小姑娘常常蹲在童书区,把掉页的《小王子》看了一遍又一遍。父亲总说:“修书是在收拾旧时光,你看县志内页的折痕,说不准就是某位学者找到学术线索后留下的痕迹。”

那天,我们给修复好的《唐诗三百首》穿上漂亮书签。父亲看着那本书,忽然想起我周岁抓周时,撕坏了《声律启蒙》的扉页。“当时一个不留神就让你钻了空子,但看着你做坏事时两只小手不停拉扯的样子,既心疼又觉得有趣。”他说,那情景至今仍历历在目,一晃的功夫我已为人父。

现在,我会在修书间隙想象那些藏在书里的故事。夹在《飞鸟集》里的干枯四叶草,插在《牡丹亭》里戏票后的电话号码,还有《小团圆》末页用铅笔写的“再版把它推荐给有缘人”。电子阅读很方便却没有温度,而纸质书的每道褶皱都在讲述它如何被爱过。

精神上的孝敬

□ 马海霞



妈妈上学时成绩优异,后因家庭原因,小学毕业就辍学了。爸爸虽然读过初中,但口算、笔算、读书看报不及妈妈。爸爸也爱看书,但常读错字,妈妈就没读错过,因为遇到模棱两可或不认识的字,她从不读出声,而是默默记心里,然后翻字典。

爸爸去世后,我给妈妈换了大电视,还教会她使用智能手机。但妈妈总说电视没有好节目,看手机眼睛疼,晚上没事干只能早睡,可睡早了,凌晨两三点就醒,醒来再也睡不着了。

一次,我在杂志上看到一篇文章,是位台湾作家写外省老兵在眷村生活的故事,读了一篇不过瘾,决定网购此书来读。妈妈知道后对我说,书看完了,也给她看看。

邻居老奶奶的二儿子在台湾生活,开放探亲后,他写信说要回来探亲,可年年写信,年年不回。后来才知道,他在台湾靠打鱼为生,收入只能维持一家人的生计,因没钱回来探亲,一着急瘫痪了。大家都瞒着老奶奶,她直到去世也不知道自己远在台湾的儿子因穷不能成行。

因为有这么段往事,所以妈妈对这本书特别期待。收到书后,我先给妈妈看。每次回家,我都见她捧着书,晚上还加班加点看,就这勤奋劲儿,一本书一个月也没看完。

我不好意思直接要,试探问:“书写得如何?”妈妈答:“写得像日记一样,但这是写在台老兵的经历,可以了解台湾底层百姓的生活,很有看头。”

我追问:“看多少了?”“看三遍了。读书就得读熟了,读透了,跟别人讲时,才能说得明白。”妈妈答。看她戴着老花镜的样子,还真像个老教师。“腹有诗书气自华,这话没错,人老了多看点书,比说东道西家强。”妈妈推了推老花镜说道。

既然妈妈喜欢读书,我赶紧再给她买几本,算是精神上的孝敬吧。

趣享阅读

大都市小书屋

□ 陈裕



去年夏天,我到上海看望女儿。她居住在普陀区曹杨新村,典型的老城区。闲来无事,我四处逛逛。走到一处街角,临街店面一块竖立的牌匾引起了我的注意——普陀区小书屋。本打算前往稍远的大型书店看看,没想到附近竟有家书屋,自然分外惊喜。

推门而入,屋里凉爽。室内空间并不大,三排书架、两排座椅,墙边是杂志区。屋内格局一目了然,整体上给人通透且温馨的感觉。

书架上有分类标签,但以文学类书籍居多,既有名家经典,也有新锐之作,还有一些鉴赏类的书籍,让我眼前一亮。杂志区陈列着《散文》《读者》《当代》等期刊,都是最近出版,油墨清香犹在。

从踏入这间书屋开始,我就被它俘获,再通过浏览书籍,进而为之倾倒。小书屋满足了我对文学的追求,心心念念的地方不正是这个样子吗?相比于大型书店,这个小书屋容量有限却选品精当。我想,来到这里的读者多数和我一样,对文学情有独钟,愿在书香中遨游。

书屋里顾客不多不少,有孩童也有老人。我注意到邻座的一位老大爷一边翻书一边记录。等他起身归还书籍时,我瞥见笔记本上是他的摘抄文字,还有一些评论。我对面的孩童正拿着一本

《小学生作文选》看得津津有味。室内只听见翻书的声音,满室皆是文墨香。店内服务员说,这样的书屋在上海还有不少呢。

找到这家小书屋后,我便沉浸在书的世界。本来盘算和女儿逛逛上海,看看大都市的繁华,却因邂逅小书屋而放弃游览。女儿见我早出晚归,满心疑问,我没有太多话,把她领到书屋,她立刻明白了缘由。

妻子打来微信视频,询问我在上海的情况,女儿抢答道:“书中自有颜如玉,书中自有黄金屋。”“你爸是不是又跑到书店里不出来了?”妻子接过话茬。母女俩你一言我一语,开启了对我的吐槽模式,那些走南闯北必访书店的旧事,在她们笑声中被一一唤醒。对于爱读书的人,谁又没这样做过呢?

大上海小书屋,我又多了一次阅读体验。

书香伴我眠

□ 尘世淡香

有相当长的一段时间,我经常在半夜醒来,再难入睡。或许经历过失眠的人才能感同身受:身体很累,大脑却异常清醒,整个人昏昏沉沉,即便数成千上万只羊都无济于事。辗转反侧中,常有不如意的事涌上心头,这样想着,既惆怅又难过,烦躁至极,更难入睡。

我开始尝试拿起手机刷视频,以便让自己忘记这些烦恼事。刷视频能够让人忘记一切,但越刷大脑越兴奋,刷着刷着,天就亮了。起床照镜,眼袋浮肿,眼神暗淡,接下来的一整天,昏昏沉沉,精神萎靡。

刷视频这个方法行不通,如何才能重新入睡呢?我瞥见床头柜一摞的书。这些书,有小说、散文、诗歌,还有各种杂志。人们都说“读书可以明智,读诗可以怡情,读哲学使人睿智”。这样的深夜,我不需要明智,也不需要怡情,我需要的是心灵的宁静,能让我重新入睡。我伸手拿起《读者》,一页一页翻看。

这本杂志,从年少到半百,我订阅了三十多年,它的文章短小精悍,给人以启迪,予人以温暖。人活于世,难免有争斗,《静与争》告诉你:“大千世界,芸芸众生,到底都在争什么?如果是争名争利,那确实静不下来。”要怎

么静?静静地学习,默默地自省,悄悄地磨炼。”人世间若你付出了爱,付出了时间,付出了精力,结果却不尽人意,你会难过,会伤心,《言论》告诉你:“爱是如你所说,而非如我所愿。”能长期稳定维持下去的爱,不是攻击,不是强人所难,是接纳是允许。光阴易逝,生命短暂,人生是一场又一场的告别,《朝着有光的方向》告诉你:“对

于未知的东西,我们不妨想象得美好一些,因为生和死,都是生命的一部分。”看着看着,心慢慢平静下来,困意袭来,把书一扔,进入梦乡。

“书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲。”即使是网络时代,我依然觉得纸质书不可或缺,和它相见,有着“他乡遇知己”的感觉,而这书香,在深夜散发开来,让我平静,伴我入眠。



亲子共读最温馨

□ 付群华

前几天我过生日,在外地读大学的女儿寄来一份礼物。收到礼物的刹那,我满怀喜悦地打开包装盒,里面赫然躺着三本我喜爱的作家的新书。很快,女儿给我发来微信语音:“祝读书的妈妈越来越美丽!”我会心地笑了,眼前浮现与女儿一起读书的情景,那是最快乐最温馨的时光。

女儿上幼儿园时,我就教她背唐诗宋词,稚嫩的声音被温柔的灯光包裹着,

在夜晚漾起一层迷人的光晕。淘气的女儿故意把“低头思故乡”读成“低头思爸爸”或“低头思妈妈”,还偷看我的表情。我假装愠怒,作势要打,抬起手轻轻落到她身上。女儿顺势躺到我怀里,仿佛阴谋得逞般看着我放声大笑。那明朗的笑声为我俩的阅读时光增添了许多乐趣,现在回想起来依然甜蜜无比。

上小学后,女儿每天写完作业就捧起课外书,我也坐在旁边陪着她。

夕阳斜照,洒满我们的书卷。我和女儿相视一笑,又继续沉浸在阅读的快乐中。到了中学,女儿的学习变得紧张忙碌,童年的快乐和欢愉消失不见,取而代之的是学习的疲惫和压力。每逢这时,我便拉着女儿坐到书桌前,让她和我一起读书。

一个周末的夜晚,我陪女儿读完了《红岩》,也许是被江姐、许云峰等先烈的革命精神所感动,合上书,女儿的双眸盈满了泪水。这是一场灵魂的洗礼,也是一场心灵的革命。良久,她趴在我身上,嘴里喃喃说道:“江姐和许云峰太了不起了,敌人用了那么多酷刑,他们都没有屈服。比起他们,我们现在真是太幸福了!”

高考后等通知书的日子既煎熬又期待,我从书架上抽出《额尔古纳河右岸》递到女儿手里。质朴纯真的鄂温克族人、善良的萨满、聪明的驯鹿、一望无际的白桦林,都给女儿留下了深刻的印象,同时也让她懂得:世间万物有灵,每个人都应心怀敬畏之心,敬畏生命、敬畏大自然。

如今女儿已读大学,曾经一起读书的画面成了美好的回忆,那些难忘的时光像珍珠一样,在我的人生长河中熠熠生辉。



《聊客》

欢迎那些充满智慧和调侃的文章、那些妙趣横生的观点、那些个性化的语言,篇幅以600-800字为宜。新鲜作者请联系我们——

QQ:235607346
邮箱:lbwkiaoke@163.com

(本版图片均由AI生成)