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编者按：你有多久没有好好读完一

本书了？当短视频填满碎片时间，当“信息速

食”成为常态，我们似乎遗忘了纸质书页的触感和散

发的墨香，深度阅读逐渐成为一种奢侈的“慢体验”。而

正是这份“慢”，能让我们在家庭共读中找回久违的温情，

在城市书屋的暖灯里因一本好书悄然相知。世界读书日

将至，请您分享那些与家人共读的夜晚、城市书屋邂逅的

阅读惊喜，或某本陪你度过人生低谷的书。
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修书唤起美好回忆
□ 朱延嵩

自从退休后接手社区的流动书屋，每个周末父亲都要
在自家阳台上架起他的“手术台”，精雕细琢让一本本面露沧
桑的旧书换上新颜。我总嫌弃那些霉迹斑斑的旧书，直到那
个梅雨季，卖菜的张婶送来一本浸水的《随园食单》。翻开卷
边的扉页，密密麻麻的批注小楷在发黄的纸张间跳跃：“小满
日试做樱桃肉，宝儿连添三碗饭”“霜降煨汤，当归放多了
些”……这是在一个大家庭中流转了几十年的伙食记录簿，
在书中，我看见了脉脉亲情。

父亲教我如何填补这本书上的蛀洞时，指尖停留在一
处，说：“你看这个‘煨’字，像不像灶火上的砂锅在冒热气？”
我怔怔地望着那些洇开的笔画，恍惚看见好多年前家中的掌
勺人倚在厨房窗前，就着晨光书写烹饪秘籍的情景。

恰有大学生来取修补好的《海子的诗》，她翻开书页展
示那枚银杏书签：“这是奶奶生前留给我的，每当看见它，奶
奶慈祥的样子就在眼前。”此刻，书签背面的“1989.秋”正泛
着温润的光泽，女孩说要把校园的银杏叶也夹进书里。

我有空也会和父亲打理书屋，并留意每个送修者。总
穿灰西装的大叔每周三准时来借《新款摩托车维修技术》，经
常用不同城市的车票当书签；扎辫子的小姑娘常常蹲在童书
区，把掉页的《小王子》看了一遍又一遍。父亲总说：“修书是
在捡拾旧时光，你看县志内页的折痕，说不准就是某位学者
找到学术线索后留下的痕迹。”

那天，我们给修复好的《唐诗三百首》穿上漂亮书衣。
父亲看着那本书，忽然想起我周岁抓周时，撕坏了《声律启
蒙》的扉页。“当时一个不留神就让你钻了空子，但看着你做
坏事后两只小手还不停抻扯的样子，既心疼书又觉得有趣。”
他说，那情景至今仍历历在目，一晃的功夫我已为人父。

现在，我会在修书间隙想象那些藏在书里的故事。夹
在《飞鸟集》里的干枯四叶草，插在《牡丹亭》里戏票后的电话
号码，还有《小团圆》末页用铅笔写的“再版把它推荐给有缘
人”。电子阅读很方便却没有温度，而纸质书的每道褶皱都
在讲述它如何被爱过。

大都市小书屋
□ 陈 裕

前几天我过生日，在外地读大学
的女儿寄来一份礼物。收到礼物的刹
那，我满怀喜悦地打开包装盒，里面赫
然躺着三本我喜爱的作家的新书。很
快，女儿给我发来微信语音：“祝读书
的妈妈越来美丽！”我会心地笑了，眼
前浮现与女儿一起读书的情景，那是
最快乐最温馨的时光。

女儿上幼儿园时，我就教她背唐诗
宋词，稚嫩的声音被温柔的灯光包裹着，

在夜晚漾起一层迷人的光晕。淘气的
女儿故意把“低头思故乡”读成“低头思
爸爸”或“低头思妈妈”，还偷看我的表
情。我假装愠怒，作势要打，抬起手轻轻
落到她身上。女儿趁势躺到我怀里，仿
佛阴谋得逞般看着我放声大笑。那朗
朗的笑声为我俩的阅读时光增添了许
多乐趣，现在回想起来依然甜蜜无比。

上小学后，女儿每天写完作业就
捧起课外书，我也坐在旁边陪着她。

夕阳斜照，洒满我们的书卷。我和女
儿相视一笑，又继续沉浸在阅读的快
乐中。到了中学，女儿的学习变得紧
张忙碌，童年的快乐和欢愉消失不见，
取而代之的是学习的疲惫和压力。每
逢这时，我便拉着女儿坐到书桌前，让
她和我一起读书。

一个周末的夜晚，我陪女儿读完
了《红岩》，也许是被江姐、许云峰等先
烈的革命精神所感动，合上书，女儿的
双眼盈满了泪水。这是一场灵魂的洗
礼，也是一场心灵的革命。良久，她趴
在我身上，嘴里喃喃说道：“江姐和许
云峰太了不起了，敌人用了那么多酷
刑，他们都没有屈服。比起他们，我们
现在真是太幸福了！”

高考后等通知书的日子既煎熬又
期待，我从书架上抽出《额尔古纳河右
岸》递到女儿手里。质朴纯真的鄂温
克族人、善良的萨满、聪明的驯鹿、一
望无际的白桦林，都给女儿留下了深
刻的印象，同时也让她懂得：世间万物
有灵，每个人都应心怀敬畏之心，敬畏
生命、敬畏大自然。

如今女儿已读大学，曾经一起读
书的画面成了美好的回忆，那些难忘
的时光像珍珠一样，在我的人生长河
中熠熠生辉。

有相当长的一段时间，我经常在半
夜醒来，再难入眠。或许经历过失眠的
人才能感同身受：身体很累，大脑却异
常清醒，整个人昏昏沉沉，即便数成千
上万只羊都无济于事。辗转反侧中，常
有不如意的事涌上心头，这样想着，既
惆怅又难过，烦躁至极，更难入眠。

我开始尝试拿起手机刷视频，以
便让自己忘记这些烦恼事。刷视频能
够让人忘记一切，但越刷大脑越兴奋，
刷着刷着，天就亮了。起床照镜，眼袋
浮肿，眼神暗淡，接下来的一整天，昏
昏沉沉，精神萎靡。

刷视频这个方法行不通，怎么才
能重新入眠呢？我瞥见床头柜一摞的
书。这些书，有小说、散文、诗歌，还有
各种杂志。人们都说“读史可以明智，
读诗可以怡情，读哲学使人睿智”。这
样的深夜，我不需要明智，也不需要怡
情，我需要的是心灵的宁静，能让我重
新入眠。我伸手拿起《读者》，一页一
页翻看。

这本杂志，从年少到半百，我订阅
了三十多年，它的文章短小精悍，给人
以启迪，予人以温暖。人活于世，难免
有争斗，《静与争》告诉你：“大千世界，
芸芸众生，到底都在争什么呢？如果
是争名争利，那确实静不下来。”要怎

么静？“静静地学习，默默地内省，悄悄
地磨炼。”人世间若你付出了爱，付出
了时间，付出了精力，结果却不尽人
意，你会难过，会伤心，《言论》告诉
你：“爱是如你所是，而非如我所愿。”
能长期稳定维持下去的爱，不是攻击，
不是强人所难，是接纳是允许。光阴
易逝，生命短暂，人生是一场又一场地
离别，《朝着有光的方向》告诉你：“对

于未知的事情，我们不妨想象得美好
一些，因为生和死，都是生命的一部
分。”看着看着，心会慢慢平静下来，困
意袭来，把书一扔，进入梦乡。

“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相
亲。”即使是网络时代，我依然觉得纸
质书不可或缺，和它相见，有着“他乡
遇知己”的感觉，而这书香，在深夜散
发开来，让我平静，伴我入眠。

亲子共读最温馨
□ 付群华

书香伴我眠
□ 尘世淡香

参加工作后，大大小小的事情
把时光分割成一块块碎片，认认真
真看完一本书成了一件非常不容易
的事。

一次，妻子推荐我读一本育儿书，
厚如砖块，感觉自己像一个消化不良
的孩子，突然面对大鱼大肉既兴奋又
有些担心。兴奋的是，这本书的含金
量很高；担心的是，那样厚实的书自己
能否读懂，能否耐着性子看完。

睡觉前，我坐在床上手捧“砖
块”美滋滋地看起来，第一页还没看
完，呼噜声就已震天响。第二晚，我
接着捧读，第二页还没看到一半，上
下眼皮就开始打架。一个星期后与
朋友小聚，谈起教育孩子时，妻子眉飞色舞地向朋
友推荐那本书，并以我例：“他看了那本书后，教育
方式大有改进。”

我忍不住“扑哧”笑了，当场拆台：“其实那本书
我只看了8页。”朋友闻声惊叹：“书名叫什么？功能
居然如此强大，我也买一本。”我只好坦白：“那本书
是纯理论书籍，看起来有些乏味，我睡眠不好，它刚
好起到催眠作用。我休息好了，心情自然好，对待孩
子的态度肯定要好些啊。”话音刚落，满座大笑。

我像挑食的孩子，遇佳作便如饥似渴。记得当
初看《西游记》时，挑灯夜读，废寝忘食，连锁反应接踵
而至：很晚入睡，黑眼圈明显，脑子里都是书中的情
节。我的超负荷阅读方式，如同一晚上看完60集电
视连续剧。

如今，进入“互联网+”时代，微信、微博、短视
频提供的信息五花八门，人们闲暇时不是在玩手
机，就是在玩游戏，能静下心读书的人不多了。即
使阅读形式纷繁，我依然坚持订阅书报，钟情书页
间的油墨香。枕边除了四大名著，还有蒲松龄所
著的《聊斋志异》，这本书收录短篇小说491篇，篇
幅长的十多分钟看完，篇幅短的几分钟读完，每一
个故事都很精彩，每晚睡前看一两篇，花的时间不
多，意趣却无穷。

精神上的孝敬
□ 马海霞

妈妈上学时成绩优异，后因家庭原因，小学毕业就辍学
了。爸爸虽然读过初中，但口算、笔算、读书看报都不及妈
妈。爸爸也爱看书，但常读错字，妈妈就没读错过，因为遇到
模棱两可或不认识的字，她从不读出声，而是默默记心里，然
后翻字典。

爸爸去世后，我给妈妈换了大电视，还教会她使用智能手
机。但妈妈总说电视没有好节目，看手机眼睛疼，晚上没事干
只能早睡觉，可睡早了，凌晨两三点就醒，醒来再也睡不着了。

一次，我在杂志上看到一篇文章，是位台湾作家写外省
老兵在眷村生活的故事，读了一篇不过瘾，决定网购此书来
读。妈妈知道后对我说，书看完了，也给她看看。

邻居老奶奶的二儿子在台湾生活，开放探亲后，他写信
说要回来探亲，可年年写信，年年不回。后来才知道，他在台
湾靠打鱼为生，收入只能维持一家人的生计，因没钱回来探
亲，一着急瘫痪了。大家都瞒着老奶奶，她直到去世也不知
道自己远在台湾的儿子因穷不能成行。

因为有这段往事，所以妈妈对这本书特别期待。收到
书后，我先给妈妈看。每次回家，我都见她捧着书，晚上还加
班加点看，就这勤奋劲儿，一本书一个月也没看完。

我不好意思直接要，试探问：“书写得如何？”妈妈答：“写
得像日记一样，但这是写在台老兵的经历，可以了解台湾底
层百姓的生活，很有看头。”

我追问：“看多少了？”“看三遍了。读书就得读熟了、读透
了，跟别人讲时，才能说得明白。”妈妈答。看她戴着老花镜的
样子，还真像个老教师。“腹有诗书气自华，这话没错，人老了
多看点书，比说东家道西家强。”妈妈推了推老花镜说道。

既然妈妈喜欢读书，我赶紧再给她买几本，算是精神上
的孝敬吧。 （本版图片均由AI生成）

去年夏天，我到上海看望女儿。她
居住在普陀区曹杨新村，典型的老城
区。闲来无事，我四处逛逛。走到一处
街角，临街店面一块竖立的牌匾引起了
我的注意——普陀区小书屋。本打算前
往稍远的大型书店看看，没想到附近竟
有家书屋，自然分外惊喜。

推门而入，屋里凉爽。室内空间并
不大，三排书架、两排座椅，墙边是杂志
区。屋内格局一目了然，整体上给人通
透且温馨的感觉。

书架上有分类标签，但以文学类书
籍居多，既有名家经典，也有新锐之作，
还有一些鉴赏类的书籍，让我眼前一
亮。杂志区陈列着《散文》《读者》《当代》
等期刊，都是最近出版，油墨清香犹在。

从踏入这间书屋开始，我就被它
俘获，再通过浏览书籍，进而为之倾
倒。小书屋满足了我对文学的追求，
心心念念的地方不正是这个样子吗？
相比于大型书店，这个小书屋容量有
限却选品精当。我想，来到这里的读
者多数和我一样，对文学情有独钟，愿
在书海中遨游。

书屋里顾客不多不少，有孩童也有
老人。我注意到邻座的一位老大爷一边
翻书一边记录。等他起身归还书籍时，
我瞥见笔记本上是他的摘抄文字，还有
一些评论。我对面的孩童正拿着一本

《小学生作文选》看得津津有味。室内只
听见翻书的声音，满室皆是文墨香。店
内服务员说，这样的书屋在上海还有不
少呢。

找到这家小书屋后，我便沉浸在书
的世界。本来盘算和女儿逛逛上海，看
看大都市的繁华，却因邂逅小书屋而放
弃游览。女儿见我早出晚归，满心疑问，
我没有太多话，把她领到书屋，她立刻明
白了缘由。

妻子打来微信视频，询问我在上海
的情况，女儿抢答道：“书中自有颜如玉，
书中自有黄金屋。”“你爸是不是又跑到
书店里不出来了？”妻子接过话茬。母女
俩你一言我一语，开启了对我的吐槽模
式，那些走南闯北必访书店的旧事，在她
们的笑声中被一一唤醒。对于爱读书的
人，谁又没这样做过呢？

大上海小书屋，我又多了一次阅读
体验。
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欢迎那些充满智慧和调侃的文章、
那些妙趣横生的观点、那些个性化的语
言，篇幅以 600~800 字为宜。新鲜作者
请联系我们——

QQ：235607346
邮箱：lbwkliaoke@163.com

《聊客》


