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诗 歌

六峰山林场行吟
覃国钧

吻着天边的云，
跟着夏日的风，

认准林场方向进到六峰。

翻过巍巍的岭，
越过森森的冲，

寻找上个世纪曾经的梦。

心心相印发小，
龙钟老态员工。

深深拥抱不禁泪眼朦胧。

不见茂林修竹，
不见云杉古松。

知青屋躺在残亘断壁中。

小河潺潺溪水，
花丛蝴蝶蜜蜂。

轻轻吟唱难忘春夏秋冬。

回首来时的路，
难忘步履匆匆。

六峰山万亩江海浪千重。

人生多少事，尽在不言中。
仰望湛蓝天，满目夕阳红。
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宿舍区的青砖小院里，一树枇杷静默伫
立。那舒展的枝叶，让我想起老家院子里的
那棵，只是眼前这株的根须，已深深扎进红水
河畔的红色土壤里。

枇杷树的叶子生得别致，绿得深沉发
亮。桂中雨季过后，水珠在叶面上滚动，将每
一道叶脉都映得发亮，整棵树仿佛缀满水晶
的翡翠伞。这般景致，与红水河两岸的喀斯
特峰林相映成趣。恍惚间，家乡那株更为丰
腴的枇杷树浮现眼前，它的叶片总是宽厚些，
承着的雨滴也更大颗。

枇杷花开在冬春之交，细碎的小花如雪
一般洁白。而今，那些小花早已化作累累果
实，黄澄澄地缀满枝头。同事们说这是“来宾
早枇杷”，比家乡的品种早熟半月。我摘下几
颗尝鲜，果肉紧实爽脆，酸甜中带着些许红水
河的矿物质气息。此刻，耳畔忽然响起母亲
电话里的叮嘱：“院子里的枇杷黄了，给你留

了最甜的那枝。”记忆里家乡的枇杷更绵软多
汁，咬破薄皮就涌出蜜一样的汁水，那是鄱阳
湖水汽的滋养。

手指轻触树皮粗糙的纹理，突然想起古
人常说草木有灵。典籍有载，枇杷“秋萌、冬
花、春实、夏熟”，独得四时之气。此刻，我在
同一棵树上，看见四季分明的故土与常夏无
冬的来宾相遇。老家的枇杷树要裹着稻草过
冬，这里的枇杷树却永远挺着青翠的脊梁。

小时候，每到枇杷熟透时，我们小孩就围
着老树打转。大人们笑着拿来长竹竿，轻轻
敲打树枝，枇杷便扑簌簌落下，犹如一场甜
蜜的雨。在来宾的这些年，看见壮家娃娃们
踮脚摘果的模样，那争先恐后的劲头，简直
是我们当年的翻版，只是他们用壮语笑闹，
而我们当年喊的是“快捡快捡，别让隔壁细
伢子抢了先”。

枇杷树下，藏着跨越两地的温暖记

忆。在老家院子的夏夜，一家人摇着蒲扇
闲话家常。而今在红水河畔，同事们总爱
聚在树荫下分享故事。微风拂过，捎来枇
杷叶的清香，恍惚间我似乎同时听见两种
乡音，熟悉的乡音和陌生的壮语，在叶影婆
娑中交织成趣。

某个加班的深夜，我收到母亲寄来的家
乡枇杷。拆开纸箱，熟悉的甜香扑面而来。
第二天，我把这些果子分给同事，他们塞给我
满满一袋本地的“大红袍”。两种果实并排放
在桌上，宛若两个故乡正在轻轻握手。

每当枇杷黄时，总有两树金果在我心头
摇曳。一树垂在老家院子的檐角，一树立在
红水河畔的红壤之中。它们用同样的金黄诉
说着：故乡是血脉里永存的印记，而他乡，是
生命新长出的枝丫。枇杷最知游子心，它不
言不语，却让相隔千里的两种阳光，在同一颗
果实里交融。

枇杷知我故乡心
瞿杨生

小满踏着轻盈的步伐，翩然融入初夏的欢歌
里。在华夏文明悠悠的时光轴上，小满是二十四
节气中的第八个节气，也是夏季的第二个节气。
它如同一位从远古走来的智者，带着哲思的深度
和殷切的期望，在岁月的长河中散发出熠熠生辉
的光芒。

小满天，没有传统佳节的喧嚣鼎沸，亦无阖
家团圆的热闹欢腾，却以独有的静谧，细腻地勾
勒着季节更迭的绚丽画卷，无声吟诵着生命流转
的优美诗篇。它静静伫立在春季的身旁，接过接
力棒，继续谱写大自然的精彩篇章。

遥想古时，小满当日，民间有诸多习俗，充满
仪式感。如祭车神之时，农人怀揣着虔诚与敬
畏，感恩天地无私的馈赠，虔诚祈愿风调雨顺、国
泰民安；如祈蚕节里，百姓高高兴兴地煮蚕缫丝，
摆宴庆祝，祈求蚕神庇护，祈盼蚕丝满仓；又如食
苦菜的习俗，因其具有清热祛湿、明目清心的功
效，人们不约而同地制作苦菜，为即将到来的炎
炎夏日做好准备。小满天，承载着先辈对美好生
活的无限憧憬，也饱含着对自然的深深敬畏。

在中国北方，小满意蕴悠长。“小满”并非指
降水丰沛，而是用来形容夏熟麦子籽粒饱满的程
度。正所谓“物致于此，小得盈满”，瞧那麦田里，
翠绿的麦穗迎风轻摇，仿佛绽放着盈盈笑靥。这
时节，麦粒开始灌浆饱满，呈现出满而不盈、满而
不溢的美妙状态。小麦宛如一位谦谦君子，于小
满时节默默地积蓄能量，静待生命最绚烂的时刻
到来。小满节气与古代农耕紧密相连，在先人的
认知里，过满则溢，唯有适度，方是真正的圆满。

而南方的小满，常常是一幅淫雨霏霏的婉约
画卷。这是大自然独特的韵律，也是对大地慷慨
的馈赠。它悄然润泽了干涸的地域，肥沃的土地
在雨水的滋润下，化作万物生长的温床。当和煦
的阳光洒落在稻田上，水面波光闪烁犹如繁星点
点，无垠的稻海翻涌着油绿的波浪，稻株挺拔向
上，尽展亭亭玉立的身姿。水稻之下，稻花鱼欢
快地穿梭嬉戏，溅起层层涟漪，为静谧的水田增
添了一抹灵动的气息；稻田里，农民在辛勤劳作，
有的拔草施肥，有的俯身观察水稻是否有病虫
害，他们黝黑的脸庞、眼角的皱纹里，洋溢着对丰
收的期望。一阵微风轻轻地拂过，阵阵稻香弥漫
开来，一幅如诗如画的鱼米之乡画卷跃然入目。

小满天，是谦逊和低调的象征。此时的雨水
充盈却不泛滥，夏熟农作物的籽粒饱满却不过分
张扬。这种“未满”的状态，恰似人生画卷中的留
白，孕育着美好与收获。先贤未设“大满”节气，
其中蕴含着深邃的智慧：世间万物，物极必反。
古语有云：“满招损，谦受益。”小满正是圆满的绝
佳诠释。

人在尘世中忙碌奔波，能够达到“小满”的境
界实属不易，何必执着于追求那虚无缥缈的“大
满”呢？懂得适度而止，留有余地，方能避开盛极
而衰的命运。小满之美，便藏在这进退有度之间，
启示我们在岁月深处，寻觅那恰到好处的圆满。

夏日初蝉无尽夏，晴雨皆作浪漫诗。无
尽夏的花语是浪漫美满、团聚永恒，如绣球般
簇生的花球，在盛夏热烈绽放。粉蓝交织似
梦幻云霞，从晚春到秋初，将浪漫写进漫长花
期，故名无尽夏。它以簇拥的姿态诠释夏日
炽烈，用持续盛放诉说美好不息。当花瓣渐
次凋零，夏日的故事暂告段落，却也埋下重逢
的伏笔。离别只是短暂的留白，我们终将在
下次盛夏的花海里，续写未完的永恒。

近日来，我在窗边听到些许蝉鸣，才意识
到一场盛夏正卷着回忆翻涌而来。

傍晚的暴雨砸在落地窗上，此刻思绪
被拉回十几年前。小小的金秀县城不仅有
十里飘香的桂花，还有无尽夏。我把头靠
在窗户上，一些关于过去的倒影模糊地出
现在眼前。我听见窗外雨滴的声音和树叶

的叹息，仿佛上一场盛夏依旧在无尽夏里
延续。过往的故事翻了又翻，渐渐模糊的
背影看了又看，那些映于水波之上的告白，
也在时间的流逝下逐渐暗淡。少年的背影
已不见。

瑶都的夏季总是多雨。某日傍晚，雨好
像停了，我一抬头，一只纤白的手出现在面
前，你举着伞坐到我的旁边，陪着我静静地坐
着。我擦去了脸上的泪，想说些什么却又不
知如何开口，心里泛起了温暖的涟漪。你俯
身用手轻轻摘了一朵无尽夏递过来，雨滴落
在无尽夏的花瓣上显得格外好看。“你看雨中
的无尽夏花依旧绽放如初。”我点了点头。你
又说：“它是充满希望的花。你看！”远处成片
的花簇拥着。“远处是无尽的希望，未来也
是。”你说。我拿着无尽夏，看着远方，心想

“雨总会停的”。
无尽夏被风刮起，风呼哧地从耳边吹过，

冷意扑面而来。花牵动夕阳的金辉，让整片
大地变得耀眼，而我就站在风里，看着这片熠
熠生辉的花海。随即，金色退去，一切都恢复
了原来的模样：天空是明镜的，花海随风翻
涌。你知道吗？无尽夏的另一个花语，是即
使短暂分离，也终会相遇。

生长中的无尽夏，一边享受着太阳的灼
烧，一边拓印这无法复制的时光，正如我们
一路走来分分合合，却依旧乐在其中并为此
高歌。

长大无可避免，无尽夏会替我们封存，在
那不为人知的角落里，我们曾一起做过的梦。

花期未满，夏日不终，故事不止，思念的
人终将会相遇，无尽夏终也会遍地盛开。

无尽夏
黄丽娟

那日，夕阳斜照在黔江
水面上，我陪着母亲到江边
散步。刚走没多远，母亲便
说脚软不走了，于是我们在
河堤坐着聊天。母亲的记忆
力很好，跟我说了很多往
事。我从兜里拿出一个橘
子，一边听母亲讲述，一边一
瓣瓣剥给她吃。风轻轻地扬
起母亲的白发，这样的慢时
光，在我的记忆里很少。母
亲年事已高，陪伴我们的时
光，也少了。

母亲生于1937年，师范
学校毕业后被分配到武宣
县三里小学教书。她说自
己负责教全校学生的俄语，
仅教了一年就因国家困难
时期精简教师被辞退了。
几年后局势渐好，她嫁给了
我的父亲，在隔壁村担任代
课老师。后来，母亲生了我
们兄妹五人，当时家里劳动
力少、吃饭的人多，生产队
颇有微词。母亲毅然辞去
教师工作，回生产队参加农
活，立誓要把我们培养成
才。只要我们想读书、有书
读，无论多苦，母亲都想方
设法让我们把书读好。

母亲是个文化人，干农活也讲究科学。曾
记得，上世纪八十年代初，母亲大胆尝试科学
种养方法，在别人家养一头猪都困难的时候，
她却养了六头，还在甘蔗地里套种豆类和玉
米。每当我们需要交学费、生活费的时候，母
亲就会背着黄豆、绿豆和鸡蛋到集市售卖。渐
渐地，家里的生活条件越来越好，县政府给我
们家颁发了“小康文明户”的牌匾。

我们这代人的记忆里总亮着几盏煤油
灯。昏黄的灯光下，总有母亲辅导功课的身
影。母亲常常叮嘱我们：“万般皆下品，唯有读
书高。只有读书才能改变命运。”我们兄妹五
人没有辜负她的期望，成了村里读书最认真的
孩子，全都考上了不同的学校，吃上了“公家
饭”，这是母亲这辈子最骄傲的地方。

那日散步之后，考虑到母亲“脚软”，我给
她买了瓶钙片。之后几次去看她，总要问一
句：“钙片吃了吗？”她始终没有回答我。直到
有一天，她才嗫嚅着说：“我看说明书上写服
用方法要咀嚼，我不敢吃。”我一愣，心底一阵
酸楚，答不上话来。母亲已年至九旬，曾经镶
有满口假牙，去年已脱了大半，如今只剩下上
颌的假牙没有脱，但也已经松动，无法嚼食。
没有了牙，那些琳琅满目的美食，母亲都吃不
了；体力变差，母亲走不了远路，我也不能带
她到处看风景了。母亲的余生，我还能为她做
些什么？

有些时光，一不小心就会错过；有些事情，
再不做就没有了机会；有些爱，常常被我们遗
忘在风中。

母亲一辈子辛酸劳苦，撑起了我们这个
家。如今岁月回转，我们成了母亲的“母亲”。
我们常常回去看她，陪她聊天、吃饭。她没了
牙齿，我们就用剪刀把食物剪碎、制成糊状给
她吃，就像儿时她一口口把我们养大一样。可
我们做得终究不够。母亲的耳朵已半聋，她会
因为没有听清我们谈话而担忧我们的生活，而
我们却没有耐心向她述说，倾听她的心声；我
们没能让母亲过上更好的生活，陪伴她的时光
总是很少。

细数流年，艰难岁月里有许多关于母亲的
温暖画面，让我们此生难忘，她的恩情浩瀚如
海。如今，我们兄妹几人已年过百半，对母亲
的养育之恩终其一生也难以回报。娘亲在，人
生尚有来处，我们惟有珍惜当下，当好母亲的

“母亲”。

当台风过境来宾的时候，我正驱车行驶在
乡镇街头。狂风裹挟着沙石拍打在车窗上，发
出“咔咔”的声响。街道边的树木在风中疯狂摇
曳，仿佛下一秒就要被连根拔起。

我匆忙将车开到一家店铺门口，试图躲避
这场风暴。刚进店铺，大风便如猛兽般撕扯
着门口的挡雨棚，“哗啦”一声，棚架扭曲变
形，金属碰撞的脆响混着呼啸的风声格外骇
人。店铺里，老板娘满脸惊恐地将两个惊魂
未定的孩子紧紧搂入怀中，用温柔而颤抖的
声音轻声安抚着，那画面既脆弱又充满力量；
街道上，垃圾桶在翻滚，塑料袋、枯枝烂叶漫
天飞舞，空中不时有棚布或塑料板被卷起，如
同失控的风筝到处乱飞，偶尔还有行人在抱
头奔跑，场面险象环生。我甚至还听到有人
摔倒时叫了一声“妈呀”！

看见这混乱的场面，听到这一声惊呼，我
突然想起独自在家的母亲，心里猛地一紧。母
亲是否也出门了？我急忙掏出手机，拨通了母
亲的电话。电话那头传来熟悉的音乐声，在这
风雨交加的时刻，显得那样漫长而不合时宜。

电话终于接通了，证实母亲就在家里时，我大
声说：“妈，台风来了，别出门，关好门窗！”电
话那头传来母亲困惑的回应：“讲什么？听不
见……”我一次又一次地大声叮嘱，可母亲的
耳朵因多年失聪，无论我怎样声嘶力竭，她都
无法听清我的话语。在一次次徒劳的对话
后，我无奈又无助地挂断电话，心中满是焦虑
和不安。

此时，粗大的雨滴在风中肆意洒落，与漫天
的灰尘、升腾的热气相互交织，整个世界变得
模糊不清。店铺内亮起的灯光，在这昏暗的环
境中，形成一个朦胧的光圈，将老板娘一家三
口笼罩其中。恍惚间，我的眼前浮现出这样的
场景：在冰雹叮当的雨幕中，一个头戴竹斗笠、
身背麻绳袋子的身影，在泥泞的小路上深一脚
浅一脚地向我走来……

那是多年前一个烈日炎炎的午后，年少的
我牵着一头母牛和一头小牛，来到村后的山上
放牧。当我走进一大片油桐树林时，烈日高
悬，树林里热浪翻滚，闷热得如同一个巨大的
蒸笼。平日里见到青草便狼吞虎咽的两头牛，
此时却无精打采地站在原地，就连树上的蝉鸣
声也显得有气无力。我百无聊赖地爬上一棵
油桐树，摘下几张叶子，随手编成一顶帽子戴
在头上，然后找了个舒适的树杈，躺在上面打
起了盹。

不知过了多久，一道震耳欲聋的炸雷声突
然响起，将我从睡梦中惊醒。我睁眼望去，只见
原本晴朗的天空已被乌云完全笼罩。乌云在空

中快速翻涌、堆叠，如同一头巨大的怪兽，向着
树林方向压来。天色越来越暗，仿佛一下子从
白天跨入了黑夜。空气中弥漫着潮湿的土腥
味，让人喘不过气来。我第一次独自面对这样
的天气，心中充满了恐惧，连忙跳下树去寻找两
头牛。还好，它们就在不远处的一棵树下，小牛
紧紧依偎在母牛身旁，都在抬头张望着天空，眼
神中同样充满了不安。我手忙脚乱地找到牛绳
子，牵着母牛就往山下走，可又觉得速度太慢，
于是赶着牛小跑起来。

刚到村旁，一阵雨打树叶的声音响起，起
初以为仅仅是下雨，直至头上被什么坚硬的东
西砸痛，才知道下冰雹了。刹那间，大大小小
的冰雹混着雨水噼里啪啦坠落，打在树叶上、
地面上，发出密集的脆响。我顿时慌了神，一
边哭喊着“妈呀”，一边拼命赶着牛，朝着最近
的人家跑去。

好不容易跑到屋檐下，可狂风依然呼啸不
止，骤雨和冰雹时不时地砸在身上。此时的我，
早已感觉不到疼痛，心中只有无尽的恐惧。我
望着天空，以为天塌了，仿佛老人们常说的“洪
水齐天”的灾难降临，害怕自己再也回不了家，
见不到母亲！就在我又冷又怕、绝望无助的时
候，在电闪雷鸣的雨幕中，隐约传来了一阵温暖
的呼唤——母亲在呼喊我的名字！我顺着家的
方向望去，只见一个熟悉的身影在冰雹和雨幕
中跌跌撞撞地冲了上来。是母亲！她头戴歪斜
的竹斗笠，身背那原本用来装油桐籽的麻绳袋
子。雨水早已浸透了她的头发，顺着脸颊不停

地流淌，苍白的脸上写满了焦急。那麻绳袋子
此时成了她抵御冰雹的“盔甲”，可她的裤脚早
已沾满了泥浆，赤着的双脚不知是跑丢了鞋子，
还是出门时根本就没顾得上穿。那一刻，母亲
就像一位从天而降的女侠，出现在我的面前，将
我紧紧护在怀里，轻声说道：“别怕，妈来了。”那
一刻，尽管狂风呼啸、暴雨倾盆、冰雹肆虐，但我
那颗惊恐无助的心瞬间安定了下来。就连旁边
的两头牛，也似乎平静了许多，正在津津有味地
反刍着。

后来的岁月里，我曾无数次回忆起这一幕，
也多次和母亲说起这个场景。也许是母亲一生
经历过太多类似的风雨，早已记不清了。如今，
她已年迈体弱，即便我想和她分享这些记忆中
的风雨，她也听不清楚了。就像此刻，无论我在
电话里如何呼喊，无论窗外的风雨多么猛烈，母
亲全然听不见，这于操劳一生的母亲，或许是一
件幸事。

店铺外，风雨依旧无情地敲打着铁皮屋顶，
发出“咚咚”的声响，短时没有停止的迹象。可
我再也无法安
心等待风平雨
停，在老板娘疑
惑的表情中坚
定地走向车子，
启动引擎，一头
扎进风雨之中，
朝着家的方向
疾驰而去。
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韦祥益风雨归途

因 心

扫
码
聆
听
更
多
美
文
。

当
我
们
成
了
母
亲
的
﹃
母
亲
﹄

熊
丽
菊


