

# 教育是一场温暖的守望

□ 覃福伟

我国著名教育家陶行知先生曾说：“教育好比是火，火到的地方，必使这地方感受他的热。热到极点，便要起火，星星之火，可以燎原。教育有这样的力量。”从教二十余载，我常把这句话刻在心底，看着一批批孩子在时光里“拔节生长”，愈发觉得教育是一场温暖的遇见——以知识为火种，以爱心为灯盏，在守望中等待每个生命绽放出独特的光芒。

## 以学为基 积蓄“活水”

初任班主任时，我总在深夜辗转难眠：面对性格迥异的孩子，如何走进他们的内心？如何在纷繁的事务中保持教育的智慧？直到翻开《卡耐基成功之道》，书中那句“真正的教育是心灵的对话”则成为解读学生行为的关键。读《好习惯成就女孩一生》时，我特意将班里的女生策划了“每周一个成长微习惯”活动，从整理书桌到一个管理情绪，看着她们在“打卡”中慢慢养成自律意识，我更加深信：教师的认

知边界，就是学生成长的起跑线。以爱为桥 联通心灵

## 以爱为桥 联通心灵

教育最动人的模样，是藏在细节里的温柔等待。2022年秋天，班上转来一个叫小贝的男孩，小学时便因“爱闹”闻名：上课铃响后还在校门口晃荡，劳动时把扫帚当玩具，甚至趁午午休溜出校园。第一次见面，我没提他的“光荣历史”，而是笑着说：“听说你跑步特别快，下次运动会咱们班的接力赛可就靠你啦！”他抬头愣住，眼里闪过一丝惊讶，这大概是他第一次从老师口中听到赞扬而非批评。

真正的改变发生在那次劳动课。当小贝熟练地给菜苗浇水，我故意大声说：“原来咱们班藏着个‘园艺小能手’，这浇水的节奏把握得比老师还好呢。”在同学们的阵阵掌声中，小贝的耳朵红了，腰板也挺直了。后来我才知道，他是家里唯一的男孩，奶奶的溺爱让他习惯了用调皮吸引关注。此后，我每周约他在操场散步，听他讲奶奶的故事，和他约定“每天进步一点点”：先做到不迟到，再尝试课堂举手，最后主动收拾讲台。毕业时，他在留言本上写下：“老师，你喊我‘贝贝’的时候，我觉得自己像一株被阳光照着的小苗。”另一个让我难忘的女孩是小珍。

初识时，她总用敌意的眼神看着我，因为上小学时被数学老师体罚，她连带着抗拒所有学科老师。她常把读书无用挂在嘴边，我没有批评，而是给她写了封长信：“我知道你心里有颗受伤的种子，但老师想带你看看，知识能让种子开出多美的花。”此后每周，我都会和她分享一个女性成长故事。渐渐地，她开始主动问数学题，毕业时竟考上了县里的一所公办高中。拿录取通知书那天，她给我发来了短信：“老师，是你让我相信我也可以成为自己的光。”

## 以心换心 守护成长

班主任的工作，是带着放大镜的艺术。初一时，我发现小雅学习状态不太好。通过与小雅父母沟通，我了解到她想去外地约见网友，被老师及时阻止并斥责。造成这样的局面是因为小雅青春期的懵懂和家庭沟通的不畅，让她想在虚拟世界寻找安慰。那天放学后，我带她来到校园树下，分享起自己中学时的迷茫。“我之前觉得父母不懂我，但后来发现，他们笨拙的叮嘱里藏着许多没说出口的爱。”她低头拨弄树叶，突然哭着说：“我只是想有人听我说话。”从那以后，我坚持让每个孩子两周写一次“心灵独白”，用不同颜色的笔写下回应：给内向的孩子画个加油的笑脸，给焦虑的孩子

分享缓解压力的小妙招。这些年，我从独白上发现过学生父母离异的隐情，察觉过青春期的抑郁前兆，也见证了无数个“原来老师懂我”的温暖瞬间。有个单亲家庭的孩子在毕业多年后告诉我：“那些写满批注的独白本，是我中学时代最珍贵的礼物。”

耐心，是班主任最珍贵的修行。记得还在乡下任教时，班上的卫生问题如同打地鼠游戏，层出不穷：今天刚表扬了宿舍整洁，明天就发现垃圾桶里藏着零食袋；刚强调完作业要工整，转眼又有十本作业字迹潦草。我没有发脾气，而是和学生们一起制定“卫生闯关计划”：把教室划分成“书桌小天地”“走廊责任区”，每周评选“卫生小卫士”，用积分兑换和老师共进午餐的机会。三个月后，当流动红旗第一次挂在我们班门口，孩子们欢呼着抱成一团。原来，耐心不是无休止的唠叨，而是带着孩子在试错中找到成长的节奏。

教育是一场漫长的守望，我们或许无法预见每个孩子的未来，但可以用学识丰盈他们的思想，用爱心滋养他们的心灵，用耐心等待他们的花期，用规则守护他们的成长。当多年后，学生在某个瞬间突然想起，曾经有位老师，在他们生命的春天里播下过希望的种子。这，便是教育最美的模样。（作者系武宣县实验初级中学教师）

# 学会倾听才是最美的教育境界

□ 林圣球

语文的学习，你们能说说原因吗？也给老师提提建议。”我毫无掩饰地向学生敞开心扉，让他们一起帮我解开心结，减轻压力。学生们像憋了许久，毫无顾虑地打开话匣子：“你上课时，要多对我们笑一笑。”

“如果我们回答不出问题，你应该让我们多想，不要急也不要生气，不然我们就敢举手了。”

“上课时，可以多给我们讲一些趣味性的知识。”

孩子们兴奋高采烈地围着我，纷纷倾诉心中的感言。那一刻，我读懂了苏穆穆林斯基的《给老师提建议》，是学生教会我在教育教学中要沉着应对，浮躁、着急会让自己失去更多。我知道学生还有很多话想对我

说。下午放学后，我布置了一份特殊的家庭作业——“老师，我想对你说”。随后，我语重心长地对学生们说：“同学们，今天在操场上与大家交流，倾听了大家的心声，老师很感动，谢谢你们把我当成知己。还有一个多月，你们的小学生活就要结束了，我知道你们一定还有很多话要对我说，今晚夜深人静之时，敞开心扉将你们心中的所思所想写下来，好吗？”

第二天，我收到了51封信纸，每一封都承载着沉甸甸的情谊。从那以后，我在课堂上留心捕捉感动的细节，课后经常在学生中间转悠，不带任何目的地走进他们的心中，关爱他们的心灵。我感谢那一届学生真挚的语言、纯洁的心灵，是他们让我重新拾回鲜活易感的心灵，是他们让我明白了

“锄头挖不下一口井”“心急吃不下热豆腐”的道理。

倾听是一种容纳、尊重；倾听是一种认同、欣赏；倾听是一把能够打开学生心扉的钥匙，消除师生之间的隔阂，达到教育的理想境界，从而赢得教育的契机。

在教育工作中，我们要认真倾听学生的心声，尊重他们，赢得信任，正如现代管理学之父彼得·德鲁克所言：“认真倾听别人的陈述虽是细枝末节，但却体现了你谦逊的教养。”

（作者系武宣县东乡镇中心校教师）

## 出水新荷

# 笔杆小 天地大

——读《红星照耀中国》有感

□ 武宣县民族初级中学 廖佳莹

曾听过这样一句话：“少年的肩上有清风明月和国家担当，挑起时代的脊梁。”依我之见，天地的博大、国家的未来，都凝聚在少年手中一根小小的笔杆之上。

寒假期间，我阅读了埃德加·斯诺的《红星照耀中国》，深受触动。书中，斯诺以一个外国记者的视角，真实地记录了中国共产党和红军在极其艰苦的条件下，坚持革命理想，与国民党反动派进行斗争的故事。他的文字没有夸张和美化，只有真实的记录和深刻的思考。这种客观而真实的叙述方式充满了力量，让我感受到那个时代中国人民的苦难和革命者的坚定信念。阅读这本书不仅仅是了解一段历史记录，更是一次心灵的洗礼。

翻开书页，我仿佛置身于那个战火纷飞的岁月，跟着作者的脚步，走过山峦重叠的陕北高原，走过贫瘠荒凉的黄土高原，走过崎岖蜿蜒的山路，来到了中国。我仿佛看到了周恩来、彭德怀等中国共产党领导人和红军将领在指挥战斗时的不朽形象，看到了他们高瞻远瞩的革命理想与信念；看到了他们与战士们同甘共苦的精神；看到了他们实事求是、严肃认真的工作作风；看到了他们善于在群众中发现、培养和利用人才，心系群众的为民本色。透过作者的讲述，我仿佛看到一颗红星在西北大地闪耀，渐渐照进黑暗的中国。

最让我印象深刻的是斯诺对毛泽东

的采访。1970年，美国记者斯诺受邀访问中国，毛主席亲切接见了她。谈话间，斯诺对毛主席说了这样一句话：“那时候在革命战争年代，共产党面临着诸多危险。不过，您每次都能化险为夷，看来您是被命运选中的中国领袖啊！”听到这话，毛主席的神情一愣，背靠着椅子，像是陷入了某种回忆，好一会才答道：“错了，斯诺同志！我没有被命运选中，而是众多革命战士保护了我！”在那个简陋的窑洞里，我意识到毛泽东不仅有着革命领袖的睿智和远见，更心怀普通人的真诚和质朴。

在阅读过程中，我也在不断思考，人的一生如何才能过得充实而有意义？我想，我在本书中找到了答案。《红星照耀中国》不仅是对历史的回顾，更是对未来的展望。书中的每一个故事、每一段对话，都让我感受到了那个时代人们的生活状态和精神面貌。虽然他们生活在物质极度匮乏的环境中，但他们的精神是富足的。他们为了理想和信念，不惜牺牲自己的生命，这种精神值得我们每一个人学习。

随着假期的结束，阅读也接近了尾声。掩卷沉思，感慨良多，我们生活在一个和平的年代，但不能忘记历史，应该珍惜现在的幸福生活，以史为鉴，为实现国家的繁荣富强和人民的幸福安康而努力。吾辈当以信念为笔、以奋斗为墨，书写华彩篇章！（指导老师：韦燕华）

# 百崖寻幽：自然的馈赠

□ 武宣县三里中学 刘梦怡

我的家乡有一个“天然氧吧”——百崖大峡谷。这里景色优美，空气清新，四季之景各异。请跟随我的脚步，一同探寻这份大自然慷慨赠予的厚礼吧。

刚抵峡谷入口，一阵裹挟着山林清芬与凉意的山风扑面而来，瞬间拂去了旅途的疲惫。抬眼望去，云雾缭绕的远山若隐若现，郁郁葱葱的树林仿佛为群山披上了翠绿的锦缎，让人迫不及待想要投身于这清凉翠绿的怀抱。

沿着蜿蜒的步道前行，两旁绿树成荫，花草繁茂。几只色彩斑斓的蝴蝶在花丛间翩翩起舞，仿佛在迎接访客的到来。听！潺潺流水声由远及近，那是大自然奏响的美妙序曲。循声而去，彩虹桥的身影跃入眼帘。桥身横跨峡谷，与桥下清澈见底的溪流交相辉映，构成一幅和谐的画卷。凭栏俯瞰，峡谷幽深，谷底的溪流宛若一条闪亮的银带，在山谷间蜿蜒。

步过彩虹桥，向峡谷深处探去，壮王山的雄姿赫然矗立。这座山峰形态奇特：山顶微微凹陷如同巨人的眼窝；下方凸起的巨石构成高挺的鼻梁；而底部的裂缝，则像一张咧开的嘴巴。整座山恰似一位静静躺卧的巨人，忠诚地守护着这片神奇的土地。

再往前行，水声渐响，鸳鸯瀑布呈现眼前。只见两道水流，一大一小，自十米高的崖壁并排分流而下，宽约五米，恰似一对形影不离的伴侣，相依相伴，故名

“鸳鸯”。瀑布下方汇成一汪清潭，潭水澄澈见底，沙石纹理与游弋的小鱼清晰可辨。许多游客挽起裤脚，踏入水中，享受这沁人心脾的清凉。我也忍不住将双脚浸入潭水，那股凉意瞬间从脚底蔓延至全身，旅途的燥热顿时消散无踪。

辞别鸳鸯潭，继续前行。未近其境，先闻其声——一阵雷霆般的轰鸣震撼山谷。只见一条巨大的“白龙”自山崖飞腾直下，狠狠砸入深潭，激起数米高的浪花，威武赫赫，令人惊叹大自然的鬼斧神工。立于瀑边巨石，任清凉的水雾扑面而来，心中的郁结仿佛也随这飞溅的水花一同消散、消融。

带着天王瀑布的震撼余韵，我们折返向上，攀登一段陡峭的山路。汗水微沁时，眼前豁然开朗，天女散花瀑布的倩影终于呈现。细碎的水花如珍珠般飞溅，纷纷扬扬落入山底圆形的碧潭。凝视此景，一个美丽的传说浮现脑海：相传每年农历三月初三，天上仙女会降临此潭沐浴，这潭潭便是天然的玉盆。

百崖峡谷之旅，宛如踏入一处世外桃源，让我得以与自然深情相拥。这里的一草一木、一山一水，无不彰显着生命的蓬勃与美好。此行让我深切体会到，在忙碌生活的间隙，我们更应多走进自然，去聆听它的声音，感受它的呼吸与魅力，于其中寻觅内心的宁静与力量。这，便是大自然赠予我们最珍贵的礼物。（指导老师：雷超然）

## 来融小主播获省级展演3特金1金

# 邕城“秀”实力 话筒绽星光

6月1日，“未来演绎”文化艺术节·2025第五届“小金人”艺术展演·省级展演在南宁国际会展中心精彩上演。由来宾市融媒体中心选派的4组麒麟小主播参赛选手凭借出色表现，夺得3个特金奖和1个金奖。

本次展演分单人展示和集体展示两大板块。在单人展示板块，小主播邓聆希带来作品《小萝卜头的告白》，声情并茂的讲述赢得阵阵掌声。在集体展示板块，小主播韩佳霖、陈筱朵绘声绘色地介绍来宾非遗项目板筑龙舞；王书颢、韦安悦身穿华丽的民族服装，自信满满地向评委和观众介绍金秀瑶族自治县的非遗项目黄泥鼓舞；韦安悦、韦楚航、王瑾仪、覃哲嘉4位小主播则联袂带来家风主题作品《家风颂》，以生动的演绎分享优良家风的深厚内涵，呼吁社会共同传承文明家风美德。

小主播们的精彩演绎，赢得了评委老师的一致认可。最终，《小萝卜头的告白》《小主播话非遗：板筑龙舞有魅力》及《小主播话非遗：神秘的黄泥鼓舞》荣获特金奖，《家风颂》获得金奖。（韦宏幸 罗翠斌 文/图）



节目《小主播话非遗：神秘的黄泥鼓舞》。

# 情暖“六一” 爱润童心

来宾讯 5月29日，“六一”国际儿童节前夕，兴宾区凤凰镇人民政府携手多家爱心单位和爱心人士走进凤凰镇中心小学，为困境留守儿童送去节日祝福与暖心关怀，用实际行动诠释社会大爱。

活动现场，捐赠代表们将精心准备的礼物送到孩子们手中，与他们

亲切交谈，耐心询问学习进展和生活状况。在轻松的氛围中，孩子们脸上绽放出纯真的笑容。“希望这些礼物能让你们感受到关爱，度过一个快乐的儿童节，勇敢追逐自己的梦想！”爱心人士梁先生真诚地说道，简单的话语饱含着对孩子们深深的期许与祝福。

此次捐赠活动是社会各界关爱留守儿童的社会行动，不仅为孩子们带来了物质上的关怀，更传递了满满的社会温情，让孩子们在爱的滋养下，度过属于自己的欢乐节日，在成长道路上感受到温暖与力量。（霍庆华）

# 让青少年在法治教育中当主角

青少年群体中流行的卡牌，正成为校园法治教育的“工具包”。近日，国内首套校园防欺凌“图书+卡牌”主题教育手册《对校园欺凌说“不”》亮相。

校园欺凌是一个长期困扰教育界的难题，其隐蔽性、反复性和多样性，考验着教育工作者的智慧。传统法治教育的一个困境则在于，学生往往觉得法律条文抽象、枯燥，难以产生共鸣。《对校园欺凌说“不”》的独特之处，在于它并非传统的法治教材，而是突破传统教材的固有框架，构建起“图书+漫画+卡牌”三位一体的沉浸式学

习体系。翻开手册，生动鲜活的漫画卡率先吸引眼球，将校园欺凌场景具象化为可感知的情节。其中，解密卡运用“莫尔条纹”光学原理，学生通过旋转、重叠卡片，便能解锁反欺凌技巧，这种充满科技感的互动方式，让知识获取成为充满惊喜的探索之旅。

通过卡牌的方式，法治教育不再是枯燥的条文背诵，而成为一场寓教于乐的探索。这一模式与学科教育中强调的“情境化教学”“游戏化学习”理念不谋而合，不仅为校园欺凌防治提供了新思路，也为教育工作者开展校园法治教育提供了借鉴。

防治校园欺凌，不能仅靠学校单方面努力，而是需要家庭、学校、社会三方协同。对于学校来说，是要将防欺凌教育纳入课程体系，避免生硬的说教，要通过契合学生接受特点的方式，循循善诱。家庭教育同样不可或缺，家长要通过案例分析、亲子互动建议，努力成为孩子法治启蒙的第一任老师。企业、出版社、公益组织等社会力量也可以发挥积极的作用，比如，可以提供更多像《对校园欺凌说“不”》这样的创新产品，让教育形式更丰富。

防欺凌教育的目的，是教会孩子

如何识别、应对和预防伤害。孩子们是当然的主角。不管是教学生学会界定欺凌和霸凌，还是教学生用法律手段解决问题，学会自我保护，都要坚持以学生为中心。要不断探索新颖的普法形式，结合时代特点和青少年认知规律，开展多样化的法治教育活动，让法治教育真正做到入脑入心。（据《中国教育报》）

## 教育论坛

# 这样的人给我力量

□ 来宾市第十中学 彭雯晴

大人物犹如灯塔，为迷途之人指引方向；小人物好似萤火，为独行之人掇以慰藉，他们总能给我们的生活带来能量，也许是思想的导航，也许是精神的引领。在我的成长过程中，有这样一个个人给了我莫大的力量。

早晨，太阳迸发出夺目光芒，阳光经白露折射，划破清晨的寂静。当光线渐渐淡去，我神情恍惚，思绪回到了那年那月。

当时，我是刚转来的插班生。我站在讲台上，看着陌生的教室和同学，不禁有些紧张，但还是鼓起勇气作了自我介绍，然后回到座位。刚坐下没多久，老师就开始讲课了，这节课的是数学课。数学老师是一位中年妇女，有着一头乌黑的短发，鼻梁上戴着一副红色的眼镜，脸上还能少许地看到一些皱纹。在她的课上，没有人敢不听讲，也许是被同学们的反应给惊到了，我不禁对这位数学老师又怕又敬。

来到这已经有一段时间，由于和班里的同学不太熟，我常常独来独往。

又是一节数学课，当数学老师进入

教室时，同学立即停止了打闹，安静地在位置上看书。数学老师走上讲台，从包里掏出试卷，对我们说：“这节课测验。”这是我转学后的第一次测验，心里感到一丝害怕，因为这里的教学方式和以前的学校不同，自己还没有适应，平时作业也总是马马虎虎。果不其然，我的成绩没过及格线，被老师叫到了办公室。

老师问我为什么考了这样的分数，于是我将困难告诉了她。她把我拉到椅子上，耐心地向我讲解数学学习方法，告诉我如果有不会的不懂的课后可以随时问她。就这样，我慢慢摸透了学习的技巧，成绩提高了不少。有时，她还会让我去帮助其他同学。久而久之，我交到了不少朋友。后来，她告诉我一个道理：“当愚者摔倒时不要急忙去扶起他，应该让他自己学会站起来的本领。”

朝阳好，彩霞犹满天；夕阳好，无奈近黄昏。无论是过去的自己，还是现在的自己，我都不曾忘记那位数学老师的教导。（指导老师：张荣秀）

## 教育动态

