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诗 歌

十八岁那年，我怀揣着憧憬与不安，从
偏远的山沟沟踏入了大学校园。那时的我，
周身弥漫着浓重的乡土气息，衣着打扮朴素
至极，与周围的环境格格不入，对时尚潮流
更是一脸茫然。普通话对我来说，就像一道
难以跨越的深壑，每一次尝试开口，都要鼓
起莫大的勇气。在公开场合，我总是小心翼
翼、噤若寒蝉，生怕那浓浓的乡音会成为他
人嘲笑的把柄。那时的我，不知道安娜·卡
列尼娜是怎样的传奇人物，也不明白烫发为
何能为女性增添别样的妩媚风情。

犹记得第一次班级活动，男同学与女同
学相互挽着手臂，轻盈地翩翩起舞，那一幕让
我惊愕不已。在我那封闭落后的家乡，这样
亲昵的社交场景简直闻所未闻。我望着他们
灵动的舞步，看着他们脸上洋溢着的自信笑
容，心脏不由自主地加速跳动，脸颊瞬间涨得
通红，如同熟透的红苹果。我默默地躲在角
落，感觉自己仿佛是一个被世界遗忘的孤独
行者，与周围的一切是那么的格格不入。

我的上铺莉娜，来自繁华的大都市。她

的普通话流利而动听，犹如夜莺的歌声般婉
转悦耳，让我无比羡慕。更令我惊叹的是，
她的英语发音标准而优美，无论是日常的轻
松交流，还是课堂上的精彩发言，她都能应
对自如、游刃有余。安娜·卡列尼娜对她来
说不过是信手拈来的谈资，她还熟知约翰·
克利斯朵夫这样的经典人物，渊博的学识常
常让我自惭形秽。她习惯用白色的手绢将
柔顺的长发束在脑后，再用发钳精心地把刘
海卷出漂亮的弧度。只要莉娜出现在公开
场合，男同学们便会如众星捧月般簇拥在她
身边，殷勤备至。那时的我，心中满是遗憾
与羡慕，对莉娜所拥有的优越条件嫉妒得近
乎抓狂。

面对与莉娜之间如此巨大的差距，我感
受到了前所未有的压力与挑战。退缩从来
不是我的性格，于是我毅然决然地踏上了自
我改变的艰辛征程。我从最基础的字词发
音开始，一个字一个字、一个词一个词地纠
正自己的普通话发音；我鼓起勇气，一次次
地在公开场合发言，即便一开始紧张得声音

颤抖、语无伦次，也从未放弃；我努力尝试去
理解并接纳那些对我来说新奇而陌生的事
物，尽管过程中充满了挫折与困难，但我始
终坚定地朝着目标前行。

有一次，莉娜兴致勃勃地讲述她八岁那
年独自乘车前往城东的勇敢经历。那一刻，
我的思绪瞬间飘回到自己八岁的时候，那时
的我独自翻越了几座大山，凭借着坚定的信
念和勇气，成功找回自家走失在深山里的老
水牛。也是那一刻，我心中对莉娜的羡慕之
情悄然消散，我突然意识到，自己也有着属
于自己的勇敢与坚韧，有着不逊色于他人的
闪光点。

大三那年，女同学之间常常弥漫着对男
同学的羡慕情绪。每当成绩不理想时，便会
有人埋怨自己身为女性的种种不便；甚至连
男人夏天可以穿短裤、留短发这样的小事，
都能成为大家羡慕不已的理由，还时常把

“下辈子不再做女人”挂在嘴边。
直到有一次，我与一位男同学促膝长谈

一整晚。在一番推心置腹的交流中，我了解

到，男人为了取得好成绩，同样要经历死记
硬背的辛苦过程；他们的知识面并非像我想
象中那样无所不包；男人也有脆弱的时候，
他们也会在无人处偷偷哭泣，觉得自己的生
活充满了压力，也会感慨“下辈子不再做男
人”。从那一刻起，我终于不再为自己身为
女性而感到遗憾。

那段大学时光，对我而言是一段无比珍
贵且意义非凡的成长历程。我从一个满身
土气的山沟沟女孩，逐渐蜕变成为一个能够
自信地面对生活、勇敢地迎接挑战的大学
生。我学会了欣赏不同的文化，掌握与人有
效沟通的技巧。更重要的是，我学会了勇敢
地正视自己的不足，并全力以赴地去改变和
提升自己。

如今，当我回首那段青涩而又充满拼搏
的岁月，心中满溢着感激之情。正是那段经
历，让我更加珍惜当下所拥有的一切，也让
我深刻明白，身为女性，唯有不断学习、不懈
努力，才能突破自身的局限，拥抱更加广阔、
更加美好的未来。

周末整理堆满杂物的房间时，我在角
落发现了一个陈旧的皮箱。打开箱盖的
瞬间，一股霉味与樟脑丸的气息扑面而
来。在皮箱的底部，我发现一张泛黄的旧
报纸。这张报纸蜷缩成命运的问号，边缘
被过往的岁月啃噬出不规则的缺口，却仍
固执地残留着记忆的碎片。我轻轻展开
报纸，纸张发出细微的声响，仿佛在抗议
被打扰长眠。报头上方，用铅笔标注着

“保存”两字，左下方写着“林红上辅导
课”，字迹力透纸背，横折钩处还留着铅笔
尖划破纸张的毛边。报纸上的日期是
2012年 12月 24日，油墨早已褪成青灰
色，宛如被水洗过的天空。头版标题下，
有一张我为基层群众上辅导课的照片，照
片下面作了文字说明，同样也用铅笔标注
了起来。

当年姑爹虽已退休，但他依然关心国
家大事，始终保持阅读《来宾日报》的习
惯。当他看到我上辅导课的报道时，立即
找来铅笔，在照片上认真标注，随后小心
翼翼地将报纸收藏起来。等我回家时，姑
爹把我叫进房间，脸上带着严肃的表情。
他缓缓走到木箱边，那是他存放贵重物品

的百宝箱。他一层层打开略显陈旧的塑
料包，仿佛在揭开一件珍贵的宝藏，那张
旧报纸就躺在最里面，上面的铅笔标注依
然清晰可见。姑爹双手郑重地将报纸递
给我，语重心长地说：“这些将来都能当作
你申报职称的材料，一定要好好收藏。”那
一刻，看着姑爹满是期许的眼神，我的心
中涌起一股暖流。

我仔细端详着报纸，仿佛能看到姑爹
坐在昏黄的灯光下，小心翼翼地展开报
纸，一遍又一遍地看着报纸上的照片，嘴
角挂着微笑的模样。他或许在回忆我成
长的点点滴滴，从一个懵懂任性的孩子，
到能够在自己的领域里发光发热。他对
我的每一份骄傲，都倾注在这张报纸的每
一道折痕里、每一个字迹中。

曾经的我，任性又贪玩，常常在外面
跟朋友们玩得忘乎所以，很少回去看望
两位老人。有次难得回去，姑爹看着
我，目光里满是慈爱与无奈，他轻声说
道：“阿红，我和你姑妈都老了，你要经常
回来看看我们。”那一刻，他的话语如同
一记重锤，敲醒了懵懂的我。可年少的
我，并未将这份叮嘱时刻放在心上，总以

为他们一定会陪伴我们很久很久。姑爹
对我的关怀与鼓励，从未因我的疏远而
减少半分。每当我取得些许成绩，姑爹
都会不遗余力地夸赞我。记得有一回，
刚拿到驾照的我开车把他和老姑妈从柳
州送回武宣，他坐在副驾驶座上，脸上洋
溢着欣慰的笑容，连连说道：“阿红很可
以，能开车送我们回来。”当我通过各种
考试时，他同样毫不吝啬赞美：“阿红就
是可以！”在他的一次次鼓励下，我开始
反思自己的过往，变得越来越发愤图强、
努力学习，踏上了写作的道路。

姑爹离开的这十年里，我时常会想
起他，想起他看阅兵时专注的神情，想
起他对我的谆谆教诲，想起他为我付出
的一切。每当我在生活中遇到困难，想
要放弃的时候，那张泛黄的旧报纸就会
在时光的深处散发出温暖的光芒，照亮
我前行的道路，给予我力量。它让我明
白，姑爹一直在我身边，注视着我、鼓
励着我。它不仅仅是一张报纸，更是姑
爹对我深深的爱与牵挂。在未来的日
子里，我会带着姑爹的爱与期望，继续
前行。

守 望
林 红

近日追87版电视连续剧《红楼梦》，追
至第30集左右，看看大观园“群芳”开始散
去，病的病亡的亡，我的心绪随着剧情低沉
下来。人一消沉，悲观、颓废、懒惰等枝枝蔓
蔓就像杂草一样在心里疯长。难怪有人说，
看《红楼梦》的儿女情长不如看《三国演义》
《水浒传》的豪气冲天来得过瘾。

周日一早醒来，本来无心鼓捣那些花
花草草，只是啃个玉米，叉着腰站在屋檐
下看了一眼盆栽。看到昙花第一朵初成
样子的小花苞泛红萎缩，就知道夏天的第
一朵昙花夭折了，不免心生低落。再看夜
来香，花苞繁多，料想未来几日夜晚花香
萦绕，也算心里有点安慰，但有些叶子卷
曲，也不知是什么虫子在侵害它们，便取
来剪刀剪去病叶。稍微蹲下身子，就发现
其他花盆里“酸咪咪”的叶子长得有些“喧
宾夺主”，便顺手拔了去。拔的野草越多，
索性提来竹篮装，不料竟将不久前播种的
玫瑰新苗误当杂草拔除，又急急忙忙拿来
小铲子重新栽上。再细看，想起上次忘记
给多肉浇水，虽然它生命力顽强，但也不
至于不用理会，便提壶浇灌，直到盆底流
出多余的水。

蹲在花盆边的时间越长，越觉得种种
不如意：幸福树长得油光瓦亮，可惜枝叶太
密，需剪去细弱枝叶，留出缝隙，让每片叶
子都能充分呼吸和享受阳光，实在太高的
枝叶便狠心打了顶；玫瑰和月季都死光了，
病虫害厉害得很，就像《红楼梦》里的美人
灯，风吹就灭，喷药也无济于事，只能眼睁
睁看着它们一天天萎缩，最后只剩下一根
黑乎乎、光秃秃的枝干；茉莉在开春之前被
我剪得太光，好不容易长了些叶子、开了几
朵花，我嫌叶子长得不够好，又忍不住剪了
去；昙花和云南白药也不能幸免，昙花的小
叶子、云南白药的嫩枝能剪的都剪了；吊兰
长得最好，也最泛滥，有着想要霸占整个屋
檐的趋势，我只得将那些吊出盆外、末端长
了新芽的部分一一剪掉，只为看起来利索
清朗一些。

道路旁有一小块地，里面种了两三棵芋
蒙，野草有一米高，几乎淹没了芋蒙。邻居
种的各种青菜早就郁郁葱葱，掐了一茬又一
茬，我的那堆杂草就像懒惰又极不合群的懒
汉。看着杂草肆意生长，我总觉得自己比不
及一般人，就生生地看着时间流逝，依然颓
废不前。家人催促除草的时候，我终于承

认：它们就像我的心一样，乱糟糟的。
提着竹篮去倒剪掉的花草，回头又看到

了芋蒙边长得像乌云一样浓厚的杂草，心里
低沉了一会。难道就任由眼前的杂草继续
疯长？我蹲到杂草边，开始撕扯那些杂草。
杂草已经长了大半年，下面的根蔓层层交
织，我每扯一把，都需使出吃奶的力气。杂
草深厚绵密，每次下手逮住根须的时候，不
免有点害怕会不会碰到什么动物。唉，真是
懒惰留下的隐患，罪有应得啊。既开了头，
便横下心东刨西刨，连泥带根掀个彻底，很
快杂草又装满了一竹篮。

一旦你蹲在了自己的杂草边，就得对
杂草负责任了。既痛下决心除杂草，手上
便愈发利索，带着股不是你死就是我亡的
狠劲，必须认认真真彻彻底底干好这一
次。谁知道下一次杂草什么时候开始疯
长如斯，自己再一次下决心除草又是什么
时候。除草如修心，消极和负面的东西有
时候会不受控制地疯长，就如那杂草一
般，而除草就是战胜自己的过程。也许生
活的意义就是不停地折腾，当稍微好一点
的那个你战胜了稍微坏一点的那个你，就
稍微好一点了呢。

除草记
苏 玫

窗外的蝉鸣撕扯着暑气，我舀起一勺冰镇
玉米粥送入口中，金黄的颗粒裹着清甜的米浆
滑过喉咙，恍惚间仿佛看见三十年多前的自己
正蹲在土灶前，看着母亲把粗糙的玉米碎撒进
沸腾的铁锅。

八岁那年的旱灾把土地晒出龟裂的纹
路。父亲蹲在田埂上抽烟斗，烟灰簌簌落在干
结的泥块间。粮仓里的白米见了底，母亲把晒
干的玉米棒子倒进竹筛，颗粒大的留给自家熬
粥，碎渣拌着野菜喂鸡鸭。石磨吱呀作响，碾
出的玉米碴总带着碎壳，煮出的粥粗粝得划嗓
子。

“阿妹快吃，每次你都剩那么多。”母亲把
碗推到我面前，我慢悠悠地假装扒拉几口。那
时，我做梦都想喝白米粥，希望吃玉米粥的日
子早点结束。

粗糙的玉米粥，我们家吃了两年。后来，
风调雨顺，家里的谷子有了好收成，玉米也获
得大丰收，此时的玉米成了猪的粮食。从此，
吃玉米粥成为那段艰苦岁月里的一抹记忆。

师范毕业那年，初到壮乡任教时，我发现
学生们的矿泉水瓶里总晃荡着玉米粥。春寒
料峭的清晨，或是炎炎夏日的中午，那些装着
金黄粥水的瓶子总是那么显眼。上课时，孩子
们常趁我不注意偷偷抿一口，嘴角便粘着粒金
黄的玉米，有时不小心还撒了一地。我板着脸
没收瓶子，孩子们总是假装一脸委屈地说：“老
师，那是我的早餐。”“老师，我口渴了。”

后来我才知道，当地的孩子不习惯喝白
开水，这瓶玉米粥就是他们解渴和填肚子的
口粮。

恋爱那年，我第一次跟着老公回他老家，
木桌上那盆澄黄的玉米粥让我指尖发颤。老
公帮我盛了满满一碗，玉米粒在齿间爆开的瞬
间，童年那种混合着铁锈味的苦涩突然涌上
来，难道夫家大米不够吃了吗？

“姑娘吃不惯是吧？”老人局促地搓着围
裙，“明天我们给你熬米粥吧。”夜里听见他们
在灶房低语：“明天早上你煮一锅玉米粥，再
给新媳妇熬点白粥吧。”晨光里，我发现他们
碗里是金黄的玉米粥，而我的碗里是纯白的
米粥。原来，山里人不是没有大米，而是习惯
了喝玉米粥。

也许是入乡随俗，不知不觉中，我不再排
斥玉米粥，而是渐渐地喜欢上了它淡黄的颜
色和独特的清香。我在他们的影响下，也开
始熬玉米粥、吃玉米粥，煮玉米粥的水平也愈
发纯熟。如今周末聚餐，老友们总要催我露
一手。

昨夜梦见老屋的柴火灶，母亲的身影在蒸
汽里忽隐忽现。铁锅里的玉米粥永远沸腾着，
从救济粮变成养生粥，从苦难的印记化作温情
的符号。或许每个时代都有每个时代的粗粝
与芬芳，就像那些被岁月熬煮过的玉米粒，终
将在温柔的火焰里舒展成绽放的花。

我与女性身份的温柔和解
蓝海慧

玉米粥里的岁月

不得不承认，有些人确实有着出色的
学习能力。

譬如读初中时，我们上届的一位学霸，
他看起来生活丰富多彩，经常参加各种课
外活动，比如看电影、打桌球，或是和同学
一起出去逛逛，给人一种很随性的感觉。
但令人羡慕的是，每次考试，他总能稳稳地
拿到年级前几名。对此，我们只能感叹：他
真是个学习上的佼佼者。这个世界或许有
天赋存在，但它应该只属于极少人。对于
我等大多数人而言，如果有天赋，要么是汗
水里泡出来，要么是机缘巧合发现了学问
之乐、读书之乐，慢慢被烘托出来的。

女儿有两个同龄的表弟，其中一个在
广东读书，他近年的考试总分，总能排在
年级前十几名，被我们称为“有读书天赋
的广东表弟”。广东表弟回来过春节时，
我发现了一个有趣的现象，刚读初一的他
被学校老师要求阅读简单的英文原著小

说。他竟可以一边看大家包粽子、跟人聊
天，一边叽叽喳喳地捧读他的英文原著小
说，俨然一副“玩中学，学中玩”的样子。
你不能说他不认真，因为随便抽查他一
句，他都能读能翻译，遇到生词即刻用手
机或点读设备查阅。一心二用地玩玩看
看，竟也读了不少。

原来，学霸学习可以这样轻松随意，
这真让我开了眼界，就像打醉拳一样，看
似漫不经心，实际下了功夫。他看似在
玩，其实又是在真学，这种强大的学习能
力让人既羡慕又佩服。达到这个效果的
前提，或许是广东表弟自小就看了很多
书吧。据说他家有不少各类书籍。按他
妈妈的话说，现读初一的表弟的阅读水
平，似乎已超过了读过全日制本科的
她。看看，凡事都有个前提和基础。这
个基础需要我们从最基本的东西开始，
从自己能弄懂又有难度的地方反复练
习，逐步增进新知，然后滚雪球般，不断
提升自身学习能力。也就是不断地在某
种乐趣中学、不断地巩固、不断地发掘学
问的新乐，如此良性循环，进而产生某种
未知规律的直觉，也就渐渐走向常人认
为的“具有了某种天赋”。

我反对那种“只看果实而不问耕耘”
的定论，如果拿“天赋”来慢慢拆解，它一
定有我们可以学习的地方。只要找到能
学习之处而奋起直追，我们多少也能循着

“天赋”的光环，获得一些裨益。若把学习
认定为终身之事，光依靠天赋或吃天赋的
老本，终归难以长久。相比之下，发掘学
问乐趣、增进对知识的情怀和培养不急不
躁的学习耐力，来得更为靠谱。这就像
一条狗老远看见主人就兴高采烈地冲上
来，欢欣无比地围着主人打转亲昵。这
个时候，主人哪里在乎这条狗是聪明还是
愚笨，只为它忠贞不渝的情怀而感动。同
理，我们对待知识，如若具有狗对待主人
那般的热情或情怀，那不论我们是“笨狗”
还是“聪明狗”，我们都会得到知识给予的
回馈。而这
种 回 馈 ，与

“读书天赋”
并无多大关
系，但你硬要
理解成是天
赋，那至少应
该是另外一
种天赋。

读书的天赋
原连辉

扫
码
聆
听
更
多
美
文
。

韦芬妹

看到一只蝴蝶振翅
我想起了遥远的深海劲歌
那里，升着瑰丽的日出
那里，写着古代中国的神话
那里，一次次唤醒一个民族的崛起

看到一只蝴蝶振翅
我追忆了母亲年轻时的渴求
是她，让一条崎岖的山径伸向远方
是她，把一眼古井的经书挑上山梁
是她，用足迹串联了曾经难读的诗行
是她，在黑暗的长夜里织就了自由的经纬
是她，奋力冲破了阳光下折射出光谱的囚笼

看到一只蝴蝶振翅
许许多多的人同时含笑仰望长空
我知道，完整的梦尚未结束
梦中，有物质的诱惑在闪光
梦中，有每站必停的客车在鸣响
梦中，有一种责任驱使我们长途跋涉
梦中，有一道道风韵等待我们去精心描摹
梦中，也有一支支祝福歌洒向无边无际的宇宙

看到一只蝴蝶振翅
龙 宇

金秀寻梦
（外一首）

覃国钧

那一年洪魔肆虐

大瑶山深处的六巷村

古老残旧的房屋

遍体鳞伤

坎坷窄小的道路

冲得支离破碎

不堪入目的垃圾堆旁

两只无助的小猫

寻觅失散的亲人

发出肝肠寸断的呻吟

如今故地寻梦

收获耳目一新

沧桑洗尽新颜显现

道路拓宽沟壑填平

涧水伴着鸟语

山风传递笑声

满目的茂林修竹

到处的异草奇花

幽香阵阵飘来

思绪不禁长出翅膀

拜会世外桃源陶渊明

织 梦

清晨且放过

池边鸣累的蛙

草丛中唱醉的虫

穿越时光隧道

并驾车水马龙

拥抱初生的太阳

亲吻树上金蝉小鸟

花间彩蝶蜜蜂

甩开不老的双臂

天边的雨，雾中的风

不论江河湖海懂不懂

我看可以剪定丹霞彩虹

编织春夏秋冬心中纾梦
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