

微笑如花,温暖岁月

蒙夏

人生中有许多瞬间值得珍藏,而那个初秋的午后,当陈梅桂第一次说出“老师的微笑真好看”时,我并未意识到,这句话会成为照亮我教师生涯的一盏明灯。

那年我刚毕业,分配到一所偏远的乡村中学。校园坐落在青山环抱之中,每到清晨,薄雾如轻纱般萦绕在教学楼间,伴随着孩子们朗朗的读书声,别有一番诗意。虽然条件简陋,但这里的孩子们个个眼睛明亮,对知识充满渴望。

老校长是个慈祥的长者,银发梳理得一丝不苟,老花眼镜后的目光总是透着温暖。记得他第一次找我谈话时,拍了拍我的肩膀说:“年轻人,教育事业需要的不仅是知识,更是一颗热忱的心。”正是这份信任,让我在承担语文教学之余,又接下了团委的工作。

陈梅桂就是我在这段团委工作中认识的学生。她当时读初二,担任组织部长,扎着简单的马尾辫,整个人透着灵气。每次组织活动,她都会提前到办公室,将需要的材料整理得井井有条。最让我印象深刻的是她的眼睛,看人时总是带着笑意,像山涧的

清泉,清澈见底。

那天下午,我们正在讨论“五四”青年节的文艺汇演方案。阳光透过老旧的木窗,在水泥地上投下斑驳的光影。我一边讲解活动流程,一边微笑着回答学生们的问题。就在我详细说明每个班级的节目安排时,陈梅桂突然打断了我:“老师,你的微笑好像一个人。”

会议室顿时安静下来,所有学生都好奇地望向她。我有些不好意思地摸摸脸:“像谁?总不能说我像校长吧?”孩子们哄堂大笑。

陈梅桂却一脸认真:“真的,大家仔细看,老师微笑时像不像林志颖?特别是那两个酒窝。”她这么一说,其他学生都凑过来仔细端详,然后纷纷惊呼:“哇!真的太像了!”“尤其是笑起来的时候!”

当晚我对着镜子,努力挤出微笑。镜中的自己看起来那么陌生——嘴角上扬,眼神却依然疲惫。哪里有什么林志颖般的魅力?但学生真诚的话语让我开始反思:作为教师,我传递的难道只有知识吗?

改变是从一个小实验开始的。第二天上课前,我特意提前五分钟走进教室,对每个进门的学生报以微笑。起初学生们有些惊讶,随后也回以腼腆的笑容。那天我特意准备了一些有趣的教学案例,课堂上不时传来笑声。下课铃响起,我惊讶地发现,这一

堂课的教学效果出奇地好。

从此,我开始有意识地在教学中注入更多笑容。批改作业时,我会在优秀的作业本上画个笑脸;课堂提问时,我会用鼓励的微笑迎接每个回答;甚至在走廊遇到学生,我也会主动微笑问候。渐渐地,班级氛围发生了微妙的变化:学生们更愿意找我谈心,学习成绩稳步提升,班级凝聚力也明显增强。

随着教学经验的积累,我终于找到了属于自己的节奏。论文获奖、工作认可、荣誉接踵而至,更让我欣慰的是,所带的班级成为全校闻名的优秀集体。在当年的中考中成绩优异,上重点高中以上的学生占全校的一半。

后来,我逐渐明白:微笑从来不只是肌肉的运动,而是心灵的语言。就像蒙娜丽莎的微笑能穿越时空打动世人,不是因为技巧,而是因为其中蕴含的平和与深邃。

最美的微笑,永远源自最美的内心——那里有对教育的赤诚,对学生的关爱,对生活的热爱。当我们用心微笑时,我们已经在书写最动人的教育诗篇。

诗歌

赞歌献给您

刘顺志

您用高尚的情操,塑造人的灵魂。您用丰富的知识,教给学生工作的本领。您用辛勤的劳作,培育祖国的栋梁之材。

黑板,是您四季耕耘的良田。教鞭,是您催人奋进的利器。灯下,您用心备课,桌前,您用智慧修改学生的作业。

您几十年如一日,勤奋教书育人,硕果累累,桃李满天下,

因为有您,祖国的花朵在春风中绽放,因为有您,栋梁之材在阳光下茁壮成长。

您为祖国的发展作出了重大的贡献,祖国的每一条战线,每一个工作岗位,都有您的学生在执拗,都有您的爱的付出在体现。

是您,使大地四季如春,是您,使神州日益强盛,是您,使中华前程似锦。

您的功劳,比天高,比地厚!我们高歌您,天底下最灿烂的职业,我们赞美您,平凡而又最不平凡的人,您是最可爱的人,光荣的人民教师!

教师礼赞

黄隆天

在每一缕璀璨的晨曦里您与学生们冉冉升起那面鲜艳的国旗而后从容立于三尺讲台之上将满腔热忱化作知识的种子播撒希冀

您是智慧征途的引路人以思想熠熠光芒驱散求知路上的迷茫您的笑容暖如春风让红领巾中的梦想在晴空下自在翱翔

您如那执着吐丝的春蚕倾尽毕生精力织就智慧的银丝您似那默默耕耘的黄牛用无悔坚守拓荒心灵的广袤沃野

您手中的粉笔身虽短却铸就了通往知识殿堂的七彩虹桥这头,连着千年文明的悠悠过往那头,通向孩子们眼中的未来与远方

您手中的教鞭纤细却有力能轻轻拨开成长路上的迷雾与阴霾指引着孩子们那稚嫩而坚定的脚步勇敢攀登一座又一座科学的巍峨峰峦

您是那润物无声的春雨每一滴温柔都悉心滋养着求知的眼眸您是那燃尽自己的蜡烛以希望之光照亮孩子们前行的身影

您把爱熬成澄澈的清泉浇灌出蓓蕾绽放的动人瞬间您将情凝成丰沛的甘露催生出桃李满枝的醉人芬芳

教师节快乐

玉荣兰

九月金秋,一年一度的教师节又来临了。

这是我的第26个教师节。此刻,坐在电脑桌前,我思绪万千,我想起了我的恩师,想起他们教给我的知识和做人的道理:我的小学班主任是卢世皎老师,他是一个兢兢业业、勤勤恳恳的老师。他经常教育我们做人要实在,“行得正,就会走得稳”。卢世皎老师的引导,为我扣好了人生的第一粒扣子。我的中学班主任是潘秀清老师。潘老师做事雷厉风行,性格直爽,眼里揉不进沙子。每天,他常常是第一个走进教室的人,督促我们开启一天的学习与生活。我的中师班主任是卢芝兰老师,她个子娇小,说话温柔,对待学生很体贴。在她的身上,我常常看到“四两拨千斤”的力量。这些恩师们,以他们的人格魅力塑造了我,让我懂得了教师不能只做传授书本知识的教书匠,而要成为塑造学生品格、品德、品味的大先生。

我也想起了自己的从教经历:1999年,我从桂林民族师范学院毕业,分配到大湾区的凌仓小学。当时的校舍还是破破烂烂的砖瓦房,我住的宿舍是由一间闲置多年的教室隔成几间,屋顶有些破漏,下雨时屋漏如筛,雨声滴答,盆罐齐上阵仍接不住。晚上,屋梁上老鼠横行,扰得人半夜不能入睡。最要命的是当时村子里没有水,饮用水得用自行车到另一个村子运回来。也许是年轻气盛,当时如此艰苦的环境,我竟然气定神闲地待了15年。我不仅爱着我的学生,还教会了学生如何去爱人、去助人。在这15年里,我克服重重困难,坚持每个学期家访。当时我所任教的学校覆盖6个自然村屯,每个村屯距离都比较远,且路难行。特别是在夏季,山路两侧的甘蔗长得比人高,密不透风。我一个年轻的女孩子,每次走在山路上总是提心吊胆,有时野鸡野鸟“嘎”的一声从甘蔗这头飞到那头,吓得我几乎昏倒。家访的这些年里,我不知道写满了多少本子,磨破了多少双鞋子,也不知道削了多少根棍子用来防狗……

在我从教的26年里,小小的教室,就是我大大的舞台,我的梦想在这里起航,我盼望着鲜花满园,盼望着桃李芬芳!从最简单的一笔一画,我教会了孩子们写下自己的名字,教会了他们遣词造句,教会了他们用笔墨书写心灵,教会了他们征服一个又一个学习困难,以及明辨是非的思想和做人的道理。

“捧着一颗心来,不带半根草去。”小小的粉笔就是我的双手,我用它描绘着心中的蓝图。上课的铃声就是我征程上的冲锋号角,号角一响起,我就精神抖擞地走进班级。我会为学生的一丁点进步感到高兴,也会为学困生感到焦虑。在我的心中,孩子们都是独一无二的,每个人的花期不同,或许有些人本不是花儿,而是那参天的大树,总有一天,他们会顶天立地。我全力以赴对待每一个孩子,不管结果如何,付出了就无怨无悔。

在我26年的教育道路上,我发现我与恩师们走得越来越近,有时我竟分不清他们是谁,我又是谁。或许他们就是我,又或许我就是他们。在第41个教师节来临之际,我想对自己及自己的恩师和全天下的教师们说:“老师们,节日快乐!”



节日快乐

AI制图

白发如霜

罗美凤

头发白起来,原是不知不觉的。我向来不喜照镜子,偶然对镜,也不过瞧瞧脸上有无新添的皱纹。至于头发,向来是梳通了事,不甚留心。直到有一回,理发师拿着镜子,让我看后脑勺,我才蓦然发觉,那里竟已是一片雪色。

起初不免惊诧。四十岁的人,头发白了大半,未免太早了些。但转念一想,早白晚白,总归要白,横竖都一样,早几年又何妨。况且,白发之于人,犹如秋霜之于草,虽不免萧瑟,却也自有一番清朗的风致。

我的近视已有三十年。眼镜戴得久了,鼻梁上便陷下两道深痕,像是受了刑。眼镜一摘,眼前世界顿时化作一团模糊,连自己的脸也看不清。这倒也好,省得看见许多不愿看见的东西。白发亦是如此,既看不清,便觉得有什么不妥。

记得年少时,看见老师鬓角的白发,总觉得是学问和智慧的象征。如今自己也有了,却只承认是光阴流逝的痕迹,与智慧并无多大关联。智慧原不是靠年岁积累的,有人活到老依旧懵懂,有人年纪轻轻就已通透。我的白发,不过是时间走过的证词。

学生们倒也不以为奇。如今的孩子

见多识广,老师秃顶也见得多了,何况区区白发。偶尔有一两个淘气的,在我板书时悄悄说:“老师的头发在太阳底下会发光呢。”我听了,也不恼,只管写我的字。粉笔灰簌簌地落在肩头,与白发混在一处,倒也别致。

丈夫对我的白发颇为在意,几番劝我去染,“显得精神些”。我却觉得不必。染了又如何?不过是自欺。新发长出,终究还是要白。况且染发剂气味熏人,我情愿顶着满头白发,也不愿受那般的罪。

白发多了,洗头时便发出发质也硬了些。从前柔软乌黑的头发,如今倔强起来,不大肯听梳子的话。这倒似我的脾气,年岁愈长,反倒愈固执。年轻时还能听进三五句劝,如今却更自信自己的判断。或许白发与固执,本就是一对孪生兄弟罢。

教书二十年,吸进的粉笔灰也不知凡几。有时我想,我这一头白发,怕不有一部分是粉笔灰染成的?日日立于讲台,面对数十双清亮的眼睛,讲述那些讲过百遍的课文,青春就在不知不觉间溜走了。粉笔灰落在头发上,岁月却沉淀进心里。

近视与白发,看似不相干,实则都是岁月的礼物。近视让我看不清远方,白发

则提醒我已经走过的路。二者相加,恰似一则人生的譬喻:前途虽模糊,来路却清晰,我们终是在半明半暗之间,摸索前行。

偶尔在校园里遇见已退休的老教师,他们大多满头银丝,步态缓慢。我望着他们,就像望见将来的自己。到那时,我的白发想必已全然皓白,眼镜度数也要再深几成。但我想,我大约仍会站在讲台上,用沙哑的嗓音,讲解那些永恒的篇章。教师这一行,或许本就是与白发最相宜的。

前几日批改作业,见一学生写:“老师的白发像是冬天的初雪,静静盖住了黑土地。”我不禁一笑。如今的孩子,比喻倒是用得巧。只是他们不知,白发之下所覆盖的,早已不是丰沃黑土,而是日渐瘠薄的心田。

白发既生,就由它生吧。人生在世,无可奈何之事何止一二。比起头上白发,更叫人怅惘的,是心中空落之处。教书廿年,知识传授了许多,可真正能种进学生心里的,又有几何?每思及此,便觉白发似又多生一根。

昨夜梦见自己满头霜白,站在讲台上,台下却空无一人。惊醒时,见枕上落着几根白发,在月光下泛着冷冷的银光。白发如霜,人生如寄。

师恩如光,照亮前路

——致恩师肖老师

韦玉

药方,满脸愁容,不知该如何是好。您见我这般模样,温和地说道:“你就去我那里煎药吧,要是没有柴火,你到校园的大树下捡些干柴来烧就行。”您的话语如冬日暖阳,瞬间驱散了我心中的阴霾,让我满心感激,连声向您道谢。

回到学校,我按照您的吩咐,在校园的大树下仔细地拾起干柴,然后带着药罐子、中药和干柴,一同前往您家。您住在学校的二居室公寓楼里,与您同住的还有一位女老师。您的家虽不大,但整洁温馨,处处透着家的温暖。您的厨房虽小,却十分干净,但煎药终究不太方便。您便让我到阳台上去煎。这个小阳台在屋子的北面,阳台上还挂着您洗晒的衣服。您将干柴取一收,细心地为我腾出空间,让我安心在那里煎药。我生起火,将中药倒入药罐,开始煎药。阳光透过窗户洒在阳台上,也洒在我的身上,暖意融融。我望着那跳跃的

火苗,心中满是温暖,仿佛这阳光也照进了我的心里,让我在这异乡的校园里,感受到了家的温暖。就这样,我每天到您的小阳台煎药服用,有时因课程安排,我去得晚了,您也毫无怨言地帮我煎药。在您的悉心帮助和照顾下,我的肾结石病渐渐好了起来,又能和同学们一起正常地读书、做操、生活了。肖老师,如果没有您的帮助,那一次肾结石发作,我真不知该如何是好,是您在我最无助的时候伸出了援手,让我感受到了师者的温暖与关怀。

您对我的帮助,绝不仅限于那一次生病。在学习上、做人上,您更是我的良师益友。您教导我,做人要勤奋努力,诚实善良,这简单的八个字,却如一座灯塔,为我指引着前行的方向,让我在成长的道路上,始终坚守着内心的底线,努力成为一个有品德、有担当的人。您还指导我写作,耐心地为我讲解写作的技巧与方法,鼓励我大胆地表

自己的想法。在您的悉心指导下,我在学生时代就发表了七篇文章,这对我来说,不仅是对我写作能力的认可,更是对我努力的肯定,让我在文学的道路上,迈出了坚实的第一步。肖老师,如果没有您的教诲与帮助,就没有今天的我,您的恩情,我将永生难忘。

如今,我也成了一名教师,站在讲台上,面对着一群可爱的学生,认真地为他们授课。每当这时,我总会想起您,想起您在讲台上专注授课的身影,想起您对学生的那份关爱与耐心。我深知,自己已从您手中接过了教育的接力棒,肩负起了传承知识、培育人才的重任。每当我想到不辜负您的期待,我的内心便充满了力量,也得到了一种慰藉。我会努力成为一名优秀的教师,将您对我的教诲,传递给我的学生们,让他们也能感受到教育的温暖与力量。

肖老师,明天就是教师节了,在这个特殊的日子里,我衷心地祝福您节日快乐!身体健康!万事如意!愿您在退休后的生活中,依然能感受到生活的美好与温暖,享受属于自己的幸福时光。无论岁月如何流转,您在我心中的位置,永远不会改变,您永远是我最爱戴的老师。

您的学生 韦玉敬上
2025年9月9日

敬爱的肖老师:

您好!值此教师节来临之际,虽然您已退休,远离了那方熟悉的杏坛,但您的音容笑貌、您的谆谆教诲,却如一盏明灯,始终照亮我前行的道路,让我在无数个日日夜夜中,情不自禁地想起您,想起那些与您相伴的珍贵时光。

时光倒回至读中师的岁月,那是一个寒风凛冽的冬夜,我突然腹部剧痛,犹如刀绞一般,巨大的汗珠瞬间从额上滚落,疼痛难忍的我哭出了声。同宿舍的同学们纷纷惊起,关切地询问我究竟怎么了,有的同学更是急切地奔出宿舍,去向您告知我的情况。您得知后,没有丝毫迟疑,匆匆赶来,一见到我,便急切地询问我哪里不舒服,疼得厉害不厉害。我只能无力地点点头,泪水在眼眶中打转。您见状,立刻叫来了班长妮子,您和妮子陪着我一同前往柳州中医院就医。

在医院里,我们经历了挂号、看病、化验等一系列流程,每一步都显得如此漫长,而我因疼痛而颤抖的身体,也让您身边的妮子和您满是担忧。终于,化验结果出来了,医生告知我患上了肾结石,需要服用一周的中药来治疗。中药煎服,这对于远离家乡的我来说,无疑是个巨大的难题。我望着手中的



AI制图