

总要来一次武宣

韦绍问

说起湖的浪漫，杭州西湖是刻在国人骨子里的。可你知道吗？在广西，曾叫武宣的武宣县，也有近于西湖的浪漫，更有充满运动激情的两个湖：一个是“长在山顶”的自带“仙气”的八仙天池，一个是带来各种“龙舟”赛事的七星湖。

唐代诗人刘禹锡《陋室铭》的名句：“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。”仿佛专为武宣写的。另外，武宣在黔江千年流淌中沉淀的人文底蕴，有着太多值得奔赴的惊喜，总要来一次武宣才不遗憾。

来武宣，首先看一看“有仙又来龙”的山水

你肯定没见过“长在山顶上的湖”，武宣八仙天池就是这样的湖。它位于距县城五公里处的八仙山腰上，四面有八座形似少女的山峰环抱着。当地人叫它“池”，其实它不小，面积约30亩，水最深约10米，清澈晶莹，味甘而美。山顶上有这么大的湖，确实少见。我第一次到八仙天池，就被它的神奇惊呆了，惊呆了它的美，惊呆了在几百米的山腰上，没有水源流入却千年不干涸。

民间传说这湖是“八仙聚会”的地方，天外来水，天外飞仙。这一传说带着浓厚的神秘色彩，给这里的山水增添了份文化韵味。清晨薄雾绕湖，傍晚夕阳染水，带着草木的清甜，它比城市公园多了份“野”，比深山老林多了份“柔”。坐在池边发呆，心里的烦躁便能被风吹走。

七星湖是武宣的骄傲。它的水域面积约为杭州西湖的2倍，不仅有西湖的“静”，更有自己独特的“动”，把“浪漫”和“运动”拿捏得刚刚好。想慢？情侣沿环湖步道散步，看水鸟贴着水面飞，夕阳把影子拉长，比西湖苏堤多了份山野野趣。想动？可在湖里划定的水域游泳；可体验水上摩托艇、动力板的刺激，体验桨板、海洋舟、平台舟的平衡；如果你有特长，还可参加各种各样的水上项目比赛。

这里有着按世界一流标准打造的体育综合体，2023年入围国家级国民水上休闲运动中心候选名单，已成功承办第一届全国学生（青年）运动会皮划艇静水赛、广西青少年赛艇锦标赛等10余场大型赛事。今年广西帆船城市联赛首站将在这开赛，有德国、加拿大等国家选手参加，届时你站在岸边就能看见“白帆映碧水”的盛况，还能报名参加“市民帆船体验日”活动，亲手掌舵感受风与水的力量。

要说武宣的“仙”在八仙天池，那么“龙”则是武宣人以七星湖，引来的“龙舟”赛事和勃勃的发展生机，正应了刘禹锡的“有仙则名，有龙则灵”！

来武宣，摸一摸“将军故里”的人文厚度

武宣从来不是“靠风景吃饭”的小城，这里自古出人才。据记载，武宣县境内计有神童1人、进士6人；明清贡生281人、举人60人，另有太平天国武状元1人。清代至民国年间，光一个下莲塘村就走出了8位将军。现在也出了很多厅官和梁家恩、潘湘斌等一批优秀青年才俊。

去东乡镇的下莲塘景区走走，刘氏庄园和刘氏将军第会让你惊叹“小城故事多”。刘氏庄园是国家重点文保单位，1908年建成，既有岭南民居的青砖黛瓦，又掺了西方教堂的尖顶设计，四角的岗楼看上去很是威严。刘氏将军第更显古朴，1801年建成的合院式建筑，每一块砖都刻着岁月的痕迹，免费开放的展厅里，老照片、旧器物会告诉你这里曾走出的将军传奇。你来了，也许还可以沾沾将军的福气。

要是想更深入地了解武宣的历史，武宣文庙和黄肇熙庄园不能错过。文庙始建于明宣德6年（1431年），是广西现存最大的文庙之一，这里不仅是祭祀孔子的场所，更是当地最早兴学立教之地，儒家“尊师重教”的思想在这里得到传承。黄肇熙庄园则是广西最大的岭南院落式庄园，160亩的占地面积、199间房屋，历时29年才建成，四方集群的布局、醒目的岗楼，活脱脱一部《民国庄园百科》。庄园每周二至周日开放，你可以慢慢逛，看木雕、砖雕里的匠心，听讲解员诉说庄园主人的故事。

来武宣，尝一尝“忘不了的武宣味”

认识武宣，最好从味觉开始。它的味道不花哨，却能让你年年惦记，比如那口武宣大米厂月饼。

每年中秋前夕，武宣老街就飘满月饼香。这里的月饼是实打实的料，皮薄馅多、口感丰富。无论是传统的五仁月饼，还是创新的水果月饼，都让人回味无穷。我每年都要买上几十斤，分送给亲朋好友，大家都赞不绝口。

还有红糟酸，是武宣的另一道特色美食。尤其是红糟酸炒大肠，酸香开胃，令人食欲大增。当地还开发了以“五马拦江”为文化IP的红糟酸

特色礼盒，成为很好的伴手礼。

街头小吃更接地气。早上吃的东乡米粉，相传是太平天国时期传下来的手艺，吃起来就很有“历史味”。中午在村里吃顿农家菜，刚从地里摘下的青菜，加上自家养的鸡，用大藤峡的水炖煮，简单调味就够鲜。还有村民手工做的鱼圆，O弹O弹的，吃上一口，很是爽滑。

特别是晚上，武宣“越夜越嗨”。它和大城市不一样，它不赶早，却能让你舍不得睡。特别是风雨桥夜市，晚上会被灯光染成暖黄色，倒映在黔江里，像一条“发光的龙”。这里摆满了小摊，烧烤的香气、糖水的甜香、炸串的油香混在一起，勾着你的胃。

这里还有个武宣古城汽车旅游营地，设有多个房车车位，还有帐篷区，晚上亮起串灯，特别有氛围。年轻人围着桌子聊天、喝武宣酒，旁边有人弹吉他唱歌，孩子们嬉笑玩耍，连陌生人之间都能聊上几句。住在这里，晚上能听风声、吃美食，早上能看“五马拦江”的日出，很是惬意。如果你喜欢露营，这绝对是个好地方。

来武宣，赴一场浓郁民俗风情之约

武宣是一个多民族和睦聚居的地方，壮、苗、侗等少数民族占了一大半。这里的民俗活动丰富多彩，其中最特别的当属“丰收节”“笨蛋节”。

“丰收节”原称“祈福节”，主要在农历二月十九、四月八、六月和八月举行。村民们通过杀鸡

宰羊、摆酒设宴的方式庆祝丰收，并祈求来年五谷丰登。

节日期间，最让人感动的是当地人的热情好客。主家备好数十桌酒菜，过往行人无论亲疏，皆被奉为上宾。就是说，无论你跟主家是否认识，都可以堂而皇之地进去寒暄一番，然后被好客的主家安排入席大快朵颐。不必顾虑席间客人是否认识，也不必探究他们来自哪里，只需要开怀畅饮，尽兴而归。临走时，主家还赠以油糍粑、葱粑粑、红薯干、米饼、米粉等土特产。

所以，也有人称这是“笨蛋节”。来宾市的兴宾、象州等县（市、区）也兴这个节。说“笨”，实则是当地群众纯朴与共享精神的极致体现罢了。所以，你来武宣最好选“笨蛋节”来，免费吃完还打包走。

武宣部分乡镇习惯用语也很有意思。第一次听武宣阿妹用方言问“稳哪里”，外地小帅哥可能当场就愣了，心想“武宣这么开放，这么直接吗？刚聊两句就问‘稳哪里’？”其实武宣人讲的“稳哪里”是“去哪里、在哪里”的意思。

武宣还有很多方言，比如喝酒不叫喝酒，叫“跟Lou”；吃饭不叫吃饭，叫“跟爱”……一口浓浓的乡音裹着烟火气，听着又好玩又亲切。

来武宣，品一品“拼出来”的高质量发展底色

这些年的武宣，经济发展又好又快，这不是

天上掉下来的，是全县干部和老百姓“撸起袖子”干出来的。

武宣县委、县政府带领全县人民，牢固树立“实干为要、创新为魂，用业绩说话、让人民评价”鲜明导向，高质量建设“三城三区”和东融先导县。近几年，GDP年均增速6.4%，规上工业增加值年均增长15.5%以上，社会消费品零售总额年均增速9.3%，一般公共预算收入年均增速8.1%……这些数据，足见武宣发展之迅速。这几年，落户武宣的新东运、新福兴、武宣柳桂、桂福菌等企业，也必将大大增强武宣的发展后劲。

武宣县共辖10个乡镇，10个乡镇的发展就像十个手指弹钢琴，有工业强镇的、有发展智慧农业的、有文旅融合发展的、有发展生态养殖的、有一二三产融合发展的，它们共同奏响了高质量发展的奋进乐章。每个乡镇有每个乡镇的特色，很值得称道。

近几年，我带着几个小伙子到市里各个县（市、区）调研，最后一站常到武宣，亲眼见证了包括武宣在内的县（市、区）的新变化。每年年底，我们甚至会在武宣“闭关”几天，撰写重大材料。在这个宁静而又充满活力的地方，思路都变得格外清晰，写起东西来如神助。

……

武宣的美，武宣的好，还有很多很多，写是写不完的，说也是说不清的，需要你亲自来看看、亲自来自品。

来吧，武宣已等你千年！



敬礼！向永不弯曲的脊梁
敬礼！向接过火炬的手臂
敬礼！让两个时代的勇敢在掌心相认
敬礼！让敬礼的姿态成为大地永恒的坐标：
一头连着破碎的山河
一头通向璀璨的星河

当受阅方阵喊出震彻云霄的誓言
您听见了吗？那是无数英灵在战火中
发出的呐喊，正通过年轻战士
把和平的警钟撞得山摇地动

啊！这敬礼是跨越世纪的桥梁——
白发与钢盔共同撑起民族的穹顶
冻僵的土豆与热腾腾的自热粮对话
断刃的刺刀与信息化作刀交响

“看啊！你们血沃的土地已长出钢铁稼穡！”

松花江的涛声在军号里复活
太行山的脊梁托起导弹群
当年用胸膛堵住窟窿的城墙
此刻正以北斗精度丈量和平的维度

诗歌

敬礼

谨以献给抗战老兵
与新时代卫士的对话

韦兴宗

一声铿锵如破晓的钟声撞开云层
您颤巍巍站起的身躯是另一座长城
褶皱的手掌举起八十载风霜
向年轻的白杨林敬礼——
那些枪刺上闪烁的黎明

当年硝烟啃噬的山河在您瞳孔回放
草鞋踏碎铁蒺藜，土制手雷炸响曙光
而此刻战马嘶鸣过长安街的震动
正与记忆里战友的脉搏叠成同一个心跳
银翼在蓝天挥毫写下《空》的航迹
像当年战马嘶鸣时扬起的尘烟不息
您用敬礼把牺牲的名字镌刻进苍穹：
“看啊！你们血沃的土地已长出钢铁稼穡！”

历史的回响与时代的担当

——观《南京照相馆》有感

莫远征

在纪念抗战胜利80周年的特殊年份，九三阅兵的盛大场景历历在目，那些整齐的方阵、先进的装备，展示着国家的强大，也唤醒了我们对那段峥嵘岁月的深沉记忆。9月10日，来宾市档案馆党支部组织全体党员集体观看了以抗战历史为背景的电影《南京照相馆》，这部电影如同一把锐利的手术刀，精准地剖析了南京大屠杀那段沉重历史的切面，让我深受触动，内心久久无法平静。

电影以独特的视角，将镜头聚焦于南京城一家普通的照相馆。在南京城破，战火纷飞、血腥弥漫的至暗时刻，这家照相馆成为普通百姓的避难所，却也意外卷入了一场惊心动魄的历史见证。为了生存，他们被迫为日军摄影师冲洗底片，然而，当那些记录着日军屠城暴行的照片在暗房中逐渐显影，他们平静的求生欲望被彻底打破。这些照片里，是他们熟悉的邻里、朋友，是一个个鲜活生命的消逝，更是日军不可饶恕的罪恶铁证。从最初只求自保的本能，到最终为了守护历史真相、为了正义挺身而出，影片中这些小人物的转变，生动地展现了人性在绝境中的觉醒，也彰显了中华民族不屈的精神气节。

回想起九三阅兵，那是一场向世界展示中国成就与捍卫和平决心的盛典。整齐的步伐、先进的武器，背后是国家日益强大的综合实力，是无数中华儿女奋斗的成果。历史和现实深刻昭示：没有中国共产党就没有新中国，要实现中华民族伟大复兴，必须毫不动摇地坚持中国共产党领导。《南京照相馆》从微观角度，让我们看到了在那段黑暗历史中，普通民众的无助与绝望、挣扎与抗争。这一宏观一微观，共同构成了我们对抗战历史全面而深刻的认知。阅兵让我们自豪于国家如今的强大，电影

则提醒我们不能忘记强大背后那些血与泪的付出，不能忘记先辈们为了今天的和平所经历的苦难。

在观影过程中，我不禁潸然泪下。那一幕幕残酷的场景，那一个个充满恐惧却又坚定的眼神，仿佛将我拉回到1937年的南京城。这不仅仅是一部电影，更是一部生动的历史教材。它时刻提醒着我们，落后就要挨打，只有国家强大，人民才能安居乐业。如今，我们生活在和平年代，但国际形势风云变幻，局部冲突和战争依旧存在。我们必须从历史中汲取教训，以史为鉴，警钟长鸣。

同时，电影也让我深刻体会到铭记历史的重要性。南京大屠杀是人类历史上的一场浩劫，是中华民族永远的伤痛，抚摸着这道伤痕，就是为了铭记。因为在和平的阳光普照大地的今天，那沾满鲜血的屠刀仍在享受香火，日本从未停止篡改历史，仍企图颠倒黑白。只有铭记这段历史，我们才能更加珍惜来之不易的和平；只有铭记这段历史，我们才能在面对历史虚无主义时，坚定地捍卫历史真相；只有铭记这段历史，我们才能激励自己不断前行，为实现中华民族伟大复兴的中国梦贡献自己的力量。

从九三阅兵到《南京照相馆》，从国家层面的庄重纪念到个体视角的历史重现，它们共同诉说着同一段历史，传递着同一种信念“铭记历史，缅怀先烈，珍爱和平，开创未来”，让我们坚信“正义必胜！和平必胜！人民必胜！”。

作为新时代的青年干部，我们肩负着时代赋予的使命，要将历史的责任感转化为实际行动。兢兢业业工作，诚实守信做人，关爱他人，奉献社会，这些平凡的举动，恰是爱国情怀的真切体现。

枪响都麟岩：三山村的抗战记忆

刘学贵

孩子紧搂在怀里，手捂着孩子的嘴，怕漏出去一丝哭声；角落里的老人缩着肩膀，双手合十，嘴里念念有词。

“就七个鬼子，怕他们干啥？”陆家爷爷的声音压得极低，却像一颗石子砸在平静的水面上。旁边的王婶立刻拽住他的衣角，声音发颤：“可不敢瞎闹！鬼子有枪有炮，咱们就几杆打鸟的猎枪，真要被他们盯上，这一洞老小……”王婶话没说完，眼泪就滚了下来，滴在衣襟上晕开一小片湿痕。

没人接话，岩洞的黑暗里只有粗重的呼吸声此起彼伏。陆家爷爷又往瞭望孔凑了凑，看见鬼子正围着一块收割后的稻田打转，枪托不时戳戳田埂，显然对这一带的地形摸不着头脑。他突然转过身，伸手从背后拽过我爷爷手里的猎枪：“小子，把你那杆枪也递过来。”我爷爷愣了愣，下意识把枪递过去，指尖触到陆家爷爷的手，满是老茧，却稳得很——就像他当年握着猎枪瞄野兔时那样。

“砰！”枪声在岩洞里炸响，惊得几只蝙蝠扑棱着翅膀掠过头顶，带起一阵细小的风。洞外的鬼子显然没料到会有埋伏，瞬间乱作一团，端着枪四处张望，钢盔在地上磕出“咣咣”的响声。陆家爷爷又对着瞭望孔外的老树干补了一枪，树皮碎屑飞溅的声音顺着洞口飘进来，听得洞里人都攥紧了拳头。

“撤！快撤！”有鬼子喊了一声，声音里带着慌乱。七个身影连滚带爬地往山下跑，连掉在地上的水壶都没敢捡，钢盔歪在头上，活像受惊的兔子。

岩洞里先是死一般的寂静，片刻后，不知是谁先笑出了声，接着掌声、欢呼声像潮水般涌来。王婶抹着眼泪，拉着陆家爷爷的胳膊说：“陆大哥，你可真大胆！”陆家爷爷把猎枪递还给我爷爷，挠了挠头笑着说：“啥胆大？我瞅着那鬼子的腿都在抖——他们也是爹娘生的，也怕死哩！”后来爷爷跟我说，那天陆家爷爷开枪前，悄悄往枪里装了两颗特制的铁砂弹，没敢装铅弹——他怕真伤了人，又怕枪声不够响，只能对着空处打，唬住日本鬼子就好。他放下猎枪时，指节还泛着白，手心早攥出了汗。

如今，三山村的田埂铺了水泥路，村口的老榕树长得更粗了，都麟岩外的藤蔓还像当年那样绕着洞口，瞭望孔的边缘被岁月磨得光滑。去年，我带娃回村里，特意领他去了岩洞。风穿过瞭望孔时，带着山间的草木香，娃仰着脑袋问：“爷爷，陆爷爷的枪声是不是就像风撞在石头上这么响？”我指着岩壁上那几个小孔，把故事慢慢讲给他听——不是要教他什么大道理，只是想让他知道，当年那些攥着半块红薯、捂着孩子嘴、端着猎枪的普通人，凑在一起，就守住了家。

这便是属于三山村的抗战记忆，没有波澜壮阔的战役，却藏着最朴素的勇气与温情，像桂中丘陵上的野草，在岁月里静生长，永远鲜活。



扫码聆听更多美文。



AI制图：罗雅琴