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电梯里，几只鼓鼓囊囊的蛇皮袋
招来目光。我笑笑：“刚从老家来，东
西有点多。”

《兰花草》唱：“我从山中来，带来
兰花草……”我想改词：“我从老家来，
带来家常菜，放进冰箱里，几天吃不
完。”每次返程，车尾箱总被塞得满满
当当。母亲总说：“难得回来，多带
些。”

我 跟 着 老 母 亲 巡 视 她 的“ 领
地”——难怪白天打电话，她都说在菜
地。八十多岁的人，种的菜地阔如两
个篮球场。木薯列队当“守卫”，脚板
薯深藏泥土，藤蔓攀着木薯秆交错；葱
花、蒜苗、香菜偎在畦边；大白菜、芥
菜、茼蒿、油麦菜、豌豆苗……一畦畦
碧绿铺到天边。母亲穿梭其间，除草、
施肥、浇水，不亦乐乎。

“就你和爸两个人，吃得了吗？”

“不是还有你们嘛！”
我语塞——已两个月没回来。

“菜花要摘了，容易老，今晚炒两
碟。”金黄的菜花似乎听懂了，笑得一
颤一颤。低矮的豌豆苗不乐意：“人家
也容易老呢！”我赶紧安慰：“好，掐一
把打火锅！”茼蒿撅嘴：“火锅怎能少
我？”——眨眼功夫，篮子满了。

每年二三月回老家，菜园子稍显
冷清。红极一时的青菜暂退，瓜豆才
露芽或酣睡。此时苦麦菜与韭菜唱主
角，尤其苦麦菜，占了半壁江山：宽叶、
细叶、锯齿状。母亲说：“宽叶偏苦，锯
齿甜脆；宽叶掐顶后分枝多，层层叠
叠。”我仿佛看见两个月后，它们撑开
一把把绿色小伞，在风中摇曳。红薯
苗、空心菜仰望高处的瓜豆，整个菜园
像一场悄悄生长的梦，继续安静地绿
下去。

菜园逊色，田边地头却热闹。艾
叶齐腰，争先恐后仰头，几棵还扯我裤
腿，想跟我回城。艾叶粑粑、艾叶汤，
苦凉可口。那次做粑粑，我把艾叶面
团摊成薄片，三岁的小孙女惊呼：“好
大的草坪！”——童稚想象让我暗叹。
嫩绿艾叶，随手一兜就是满满一袋。

沟渠边，野芹菜“哗啦啦”招手。
它积蓄一冬的能量，一节一节往上窜，
手指般嫩，一掐就断。野芹菜佐蒜米、
红辣椒、酸笋急火翻炒，端上桌，把整
个春天盛了进来。

后山竹林里的土鸡也得走访。竹
林是鸡群乐园，它们追虫、啄土，甚至
跃上竹枝荡秋千。鸡闹不影响竹长，
几场春雨，竹笋便探头。落叶被鸡刨
得干净，笋子更显可爱。我和父亲挥
锄挖笋，鸡们围观，“咯咯”助威。

返程时，各色食材已分装完毕，母

亲把它们一股脑儿塞进蛇皮袋，再次
挤满车尾箱。车子要动了，父亲递来
两只今早宰好的鸡：“回去及时放冰
箱。”看着日渐苍老的双亲，心里一阵
酸楚。

车轮滚滚，蛇皮袋里的“乡愁”跟
着节拍摇晃，一路欢歌。我打电话给
朋友：“刚从老家来，给你带了青菜。”
电话那头笑：“我也刚回，正准备打给
你！”

一句“我从老家来”，彼此已心领
神会。

“叮铃铃！叮铃铃！”象州县城平
坦的街道多了一道移动的风景——我
和我的新单车。每天，我准时跨上它，
任车轮悠悠滚动，往返于上班与下班
的路上，像在岁月长河里轻盈漫步。
链条发出清脆而有节奏的声响，与凉
风一起掠过脸颊，格外舒畅惬意。谁
曾想，时隔三十余年再度骑行，车技竟
丝毫未减当年。

我学骑车是在小学五年级。那时
的我身形瘦小，只比家里的红旗牌单
车高出一个头。够不到座凳，便把右
脚从三角架伸过去，半圈半圈地踩踏
板。父亲用绑带把一根扁担横绑在后
架上，单车欲倒时，扁担像“保护神”一
样撑住车身。就这样，我无师自通学
会了骑车。读中学时，已能娴熟地骑
车到四五十公里外的蒙村中学。三年
里，这辆单车如影随形，陪我度过无数
个往返家校的日子，成为青春岁月里
最亲密的伙伴。

时光回溯到1991年。十九岁的
我师范毕业，被分配到高台完小。那
个年代，单车是主要交通工具。我用
第一个月工资买了一辆凤凰牌单车，
从此与它结下不解之缘。

最幸福的时光，是女朋友来看
望。我骑着单车，载她去赶圩，去田野
看落日。她穿一条碎花连衣裙，侧身
坐后座，双手轻扶我的腰。车轮碾过
沙子路，“沙沙”作响，像为我们奏响的
浪漫序曲。

“你骑稳呀。”车速加快时，她轻声
提醒。

我笑答：“放心，七年车龄，技术杠
杠的。”

她靠在我背上道：“最喜欢乡间小
道，空气好，景色也美。”

我憧憬地说：“以后我常载你看夕
阳染红天空，听树林里的蝉鸣。”

记忆深处，有一次骑行既难忘又
自豪——我独自骑行一百多公里，穿

越一县三乡，只为看望远方的她。
我们同校不同县，毕业于柳州地

区师范学校。她分到更偏僻的山村
小学，中间隔了“千里”。那时没有手
机、QQ、微信，倾诉全靠书信。不是
她来看我，就是我去看她。往常，我
把单车寄放在石龙镇亲戚家；那次亲
戚外出，存放无着，我索性决定：一路
骑到底！

清晨，我跨上单车，先抵红水河
渡口，连人带车渡河，再沿石祥河路
段前行。当地人提醒：弯道多、坡度
大。我心里装着远方，脚下像装上
了发条。初段轻松，我吹口哨哼歌，
阳光碎金般洒落，九龙湖静美如
画。山风拂叶，似为这场“爱的长
征”喝彩。

石祥河果然“山路十八弯”，一条
巨龙般盘旋。正午烈日当空，衬衫湿
透，随身的水早已喝光。忽见山壁渗
出一泓清泉，我停车捧饮，甘冽瞬间驱

散疲惫。检视单车，它十分争气，一路
未掉链。记不清冲过多少陡坡，拐过
多少急弯。下午三点多抵县城，我啃
着两个馒头继续赶路。

当她看到风尘仆仆的我，得知我
是一路骑行而来，又是惊讶又是心疼：

“你疯了！下次不许再这样！”我得意
地笑，心里满是自豪。

后来，女朋友成了我的妻子。
命运眷顾，我们调到同一所小学。
女儿出生后，我在车前杠加了一张
小竹椅：前坐乖巧的女儿，后坐心爱
的妻子。我幸福地蹬车穿过金黄稻
田，稻香扑鼻，妻子轻哼的小曲、女
儿银铃般的笑声，与车轮声合成最
动听的乐章。

单车轮转，人生半程，岁月情长。
如今我重启骑行，每天上下班，既强身
健体，也让心情自由驰骋。车轮轧轧，
节奏轻快而从容——这，不正是人生
最美好的时节吗？

这是一个发生在抗日战争时期的
真实故事。

1945年3月26日拂晓，天色刚泛
鱼肚白，驻扎在武宣县城的120余名
日寇便将二塘镇（原二塘乡）乐业村重
重包围。当村民察觉异样时，日军已
端着枪向村内发起进攻，冰冷的枪口
直对手无寸铁的百姓。

危急关头，村民们没有退缩，迅速
自发组成自卫队奋起抵抗，纷纷拿起
家中的土枪、土炮，向着侵略者开火还
击。一时间，村里枪声大作，喊杀声与
枪炮声交织在一起。村民毙敌五人，
还连续击退了敌人的两次进攻。

战斗持续到中午，日军久攻不下，
竟调来迫击炮、小钢炮，对着村庄疯狂
轰炸。炮弹呼啸落下，许多房屋瞬间
被炸塌，无辜的村民倒在血泊中，整个
村子陷入一片火海。

混乱中，部分村民开始慌乱。一
个从外地逃难来的人贪生怕死，不顾
众人的阻拦与怒斥，偷偷打开村门，对
着日军跪地求饶。

日军进村后，立刻露出残暴本性，
开枪四处扫射，原本持枪抵抗的20多
名青年大多倒在了敌人的枪口下。紧
接着，鬼子挨家挨户搜查、劫掠，将全
村的男女老少强行赶到谷坪集中，然
后放出军犬，撕咬身上有火药味的村
民，残忍地枪杀老人、小孩，以灭绝人
性的手段逼迫村民交出村长。顿时，
谷坪上的哭喊声与鬼子的狞笑声令人
窒息。

面对鬼子的暴行，村民们怒视着
敌人，谁也不肯开口。鬼子见状，只好
逐个逼问。第一个被问到的是逃难来
的包姓老人，老人家如实说自己是外
地人，不认识村长，可丧心病狂的鬼
子根本不信，当场抽出指挥刀，将老
人砍倒在地。第二个被问的是本村的
一位老妇人，她强忍着恐惧，如实回
答：“村长昨天去外地走亲戚了，不在
村里。”可杀红了眼的鬼子哪里听得进
真话，又挥刀将老妇人杀害。

很明显，鬼子找不到村长是不会
罢休的，一场大屠杀眼看就要开始
了。就在这危急存亡之际，人群中突
然走出一个中年男子，只见他挺直脊
梁，大声吼道：“我就是村长，有事冲我
来，别伤害无辜百姓！”

鬼子队长见村长自己站出来，脸
上露出虚伪的笑容，用生硬的汉语
说：“哟西！你的，大大的良民！皇
军的，大大的有赏！”鬼子想收买这
位村长说出自卫队组织、人员和枪
支弹药，而这位村长却斩钉截铁地
说：“我不知道！”

鬼子见软的不行，便立刻换了一副
嘴脸，拿起皮鞭朝他身上猛抽。鞭子带
着风声，一下下狠狠抽在他身上，每落
一下都留下一道红痕，很快便渗出血
丝，可他始终咬紧牙关，忍着剧痛，依旧
大义凛然地重复：“我不知道！”

鬼子无计可施，拔出指挥刀，狠狠
地朝他胸部捅去。鲜血像泉水般涌出
来，他慢慢地倒下了，眼睛却依旧怒视
着侵略者，直到最后一口气，也没向敌
人低头。紧接着，鬼子对乐业村进行
了大洗劫，一直持续到下午两点多钟

才撤走。
其实，这位自称村长的男子并非

真正的村长。他牺牲后，人们一直都
没有弄清他的真实身份，只知道他姓
谢，是从广东逃难到乐业村的普通平
民。可就是这样一位无名者，用自己
的生命坚守了民族的尊严。他的英雄
事迹，从此在百姓口中代代传颂。

当天，日寇残暴屠杀乐业村36名
村民，烧毁民房100间，抢走和火烧粮
食2万余斤，抢走耕牛100多头、猪50
多头、鸡 300只，全村财物被洗劫一
空，酿成了远近闻名的“乐业村惨案”。

读了这个故事，我们的心中无比
悲恸与沉重，流下辛酸的泪水，为牺牲
的同胞寄托无限的哀思，更被那些视
死如归的村民——尤其是被谢姓英雄
的英雄气概深深打动。

流年的笔触缓缓勾勒，晕染出朦
胧的历史画卷；英雄的故事历久弥新，
回荡着震撼的精神强音。“前事不忘，
后事之师”，我们永远不能忘记那段屈
辱与抗争并存的历史，更不能忘记为
守护家园而牺牲的无名英雄。

（本文相关史料来源武宣县史志）

谷坪上那一声“冲我来”
韦 昭
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角——象州县大乐镇双告村，村民黄伯
伯以勤劳和热爱的双手，将承包的三亩
薄地绘成了如诗如画的乡野桃源。从
此，他过上了神仙般的日子。

周末，应几位文学爱好者相邀，我们
驱车前往双告村采风联欢。一踏入黄伯
伯的园子，几株垂柳便在微风中轻拂细
枝，嫩绿的柳丝如琴弦般奏响轻柔乐章，
又似热情的主人张开双臂，娓娓诉说这
片土地的故事。

五年前，黄伯伯不顾家人反对，毅然
用家中卖谷卖猪攒下的钱，开发了这片
乡野桃源。如今，这里已是一派生机盎
然的景象。

园中一排粗壮茂密的石榴树静静伫
立，宛如宽厚的长者，以繁茂枝叶默默守
护这片土地。殷红的果实如小灯笼般挂
满枝头，仿佛在告诉来访者：“丰收的季
节到了。”

这些石榴树更是黄伯伯的“养鸡乐
园”——树下，毛色红亮、黑白相间的土
鸡悠闲踱步，时而低头觅食，时而追逐嬉
戏，“咯咯”声此起彼伏，宛如一首欢快的
田园交响曲。

这些鸡平日吃的是天然谷物和虫
蚁，饮的是山间清泉，所产鸡蛋营养丰
富、味道鲜美。每天清晨，第一缕阳光刚
洒向树梢，黄伯伯便端着满篮谷物来到

树下。他轻唤一声：“来吃了啵！”鸡群便
从四面八方涌来，将他团团围住，叽喳不
停。望着活泼的鸡群，黄伯伯脸上写满
了满足。

桃源另一侧，是一池清澈潋滟的塘
水。阳光洒落，如无数细碎钻石跳跃闪
烁。池塘里，鱼儿自由穿梭游弋，或在水
底轻盈摆尾，似灵动的舞者；或在水面调
皮吐泡，泡泡如快乐心情的写照；不大不
小的鱼突然跃出水面，溅起洁白水花，如
绽放烟花，为池塘增添灵动生机。黄伯
伯还养了二十多只土鸭，每日投喂农家
饲料，既改善一家人的饮食，也能贴补家
用。他还在塘中种下荷花与睡莲。夏日
花开，粉荷亭立、清香四溢，鱼戏莲叶、鸭
鸣水畔，俨然一幅灵动的水墨画卷。

黄伯伯还在园中增设了烧烤项目，
为游客提供平价午餐、烧烤食材和象州
特产“公文包”——小锅米酒，让慕名而
来的客人尽兴而归。

黄伯伯的一天，就在养鸡、养鱼、养
鸭的悠闲中度过。清晨忙碌鸡舍，午后
坐于石榴树下摇椅，刷刷“学习强国”、或
边听收音机边泡茶享受宁静；傍晚与家
人共享温馨晚餐，欢声笑语回荡。

这样的生活虽无城市繁华，却有别
样宁静满足。黄伯伯如隐居乡野的神
仙，在这片土地上过着与世无争、悠然自
得的日子，令人心生向往。

清晨，我像往常一样坐在树下的石
椅上，翻开晨读的书页——冰心散文奖
得主刘芳老师的《弹奏塞罕坝的歌》。

阳光从楼宇缝隙倾泻，在地面铺出
一条金带；又穿过枝叶，在花圃小径、摊
开的书页上投下斑驳的光影。凉风掠
过，身前紫色花朵微微颤动，似与风窃窃
私语。几只小鸟在枝头蹦跳，时而梳理
羽毛，时而清脆啼唱。

我完全被刘老师的文字俘获——
“遥看远天一色，碧绿如烟，层层叠

叠的树浪，如滚滚波涛，卷地而来，发出
一种如雪浪拍岸的哗哗声……”

句子像一幅流动的画，我仿佛真的
伫立林海，听风涛轰鸣，接受大自然的馈
赠。

忽然，一阵说话声把我拉回现实。
“小朋友们，跟着老师，往这边走。”

我抬头，只见幼儿园几位老师领着几十
个孩子走来。他们叽叽喳喳，像一群刚
出巢的小鸟，连空气都被点亮。

孩子们围到石椅旁、花圃边，有的踮
脚，有的蹲身，有的小脸几乎贴上花瓣。
问题像一串小铃铛——

“老师，这是什么花呀？”
“这是喇叭花，你们看，像不像小喇

叭？”
我近在咫尺，竟也是第一次知道这

几簇粉绿小花的名姓，便与孩子们一起
把它记牢。

“小朋友们，树木这么茂盛，是什么
季节呀？”

“是夏天！”一个童声响亮。
“真聪明！春夏时节，树木才会这样

郁郁葱葱。”
我心里暗笑：其实已入秋了。老师

不过用“春夏”作阶梯，先帮孩子搭起认
知的骨架，再慢慢添枝加叶。他们凑在
花丛边，看花瓣、数花蕊、追小虫，眼睛亮
得像晨星。

这堂没有黑板、没有课本的课，藏着
教室里学不到的鲜活与生动。也许，一
颗亲近自然、热爱生命的种子，已悄悄埋
进他们的心田。

“好啦，回教室啦！”
老师一声令下，孩子们又像一群小

鸟蹦跳远去。花圃重新安静，只余风过
枝叶的轻响。

我收回目光，再次沉入书页。此刻
再读“树浪波涛”，竟觉得方才的喇叭花、
孩子的笑，也汇成一片袖珍的“生命林
海”——在心底，轻轻翻涌。

花圃边的生命序章
韦 攀

我从老家来
潘发秀

﹃
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乡野桃源：

树下鸡鸣，塘里鱼欢，水上鸭舞
韦芳春
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