



“双节”同庆话今昔

韦芳春

在月满华诞、家国同庆的金秋佳节，无论走进哪家超市，都能看到超市里堆叠如山的精美月饼礼盒，以及大人牵着孩子的小手在月饼摊位谈论着“哪个厂家的月饼好吃”“哪一类月饼又香又甜”的场景。这时，我总会想起改革开放之前，那些苦涩而温暖的中秋记忆。

上个世纪六七十年代，对农村普通家庭而言，一块像样的月饼已是奢望。那时没有精致的糕点，没有丰盛的家宴，唯有刻在我心中的清贫和温情。在物资匮乏的年代，买东西全凭票证。有一年，在中秋节未到的时候，母亲提前半个月就念叨：“还有十多天就到中秋节了，要是能弄到几斤白面粉票就好啦……”父亲想办法弄到了面粉票，终于如愿以偿。

那时候的月饼是最朴素的“光头饼”，母

亲买回面粉后，动手制作起月饼来，将面粉与少量白糖或食盐混拌，放在火炉上烤制，被我们一家人视作珍宝的硬邦邦的“月饼”便做好了。由于“月饼”不多，父母掰一小块尝尝后就推说：“自己不爱吃甜食”，把“月饼”留给我们几兄妹。在中秋节的晚上，我们一家人围坐在院子里的小木桌旁慢慢品尝月饼。餐桌上的菜肴也很简单，母亲拿出攒了许久的五个鸡蛋，炒上一盘金黄炒蛋，再煮一碗苦麻菜就算是过节了。饭后，我们几兄妹搬小板凳围着父亲而坐，仰望天空上的圆月，听他讲“嫦娥奔月”的故事。

“等日子好了，我再去集市上买人家做好的月饼，让你们吃个够。”父亲的话里藏着无奈，我们却天天盼着好日子快点到来。让我最难忘的是1977年的中秋节，那年我高中刚毕业回家，父亲早就和我们几兄

弟商量：“今年要想过个好节，你们就得跟我一起挑柴火去集市上卖。”父亲的话带有命令似的，中秋节那天，我们几兄弟跟着父亲挑干柴到大乐街卖给酿酒厂老板。那年，柴火市场价是三块钱一百斤，从我家到十多里外的大乐街，山路崎岖，一担柴只能挑七八十斤。虽已入秋，但天气依旧炎热，我们没走多久就已经汗流浹背，衣服湿了又干，干了又湿，一个多小时才到酒厂。卖柴火得钱后，父亲带着我们去买月饼和一斤多猪肉。那年的中秋节，我们一家终于吃上一次比往年丰盛的晚餐。

望着天上的圆月，我慢慢读懂了父亲的艰辛。改革开放后，农村实行土地承包制，我家如春风拂面，日子一天比一天好起来。从最初的五仁月饼到现在的蛋黄、莲蓉、叉烧，从生产队凭票供应到现在超市里琳琅满

目，中秋餐桌愈发丰盛。如今，我们不仅能品尝各式月饼，饭桌上还摆有烧鸡、螃蟹、扣肉等佳肴，孩子们甚至对月饼挑三拣四。但每年中秋，我总会想起清贫岁月里父母的艰辛与慈爱，想起兄妹分食月饼的温馨。

月光普照皆是故乡。那些年虽然物质匮乏，却教会我珍惜和感恩。如今，看着孩子们幸福的笑脸，见证国家日新月异的变化，我深深体会到：是改革开放让老百姓的生活发生了翻天覆地的变化，让“但愿人长久”的美好祝愿成为现实。

家是最小国，国是千万家。从清贫岁月到繁荣昌盛，中秋节的变迁折射着老百姓安居乐业和国家的富强。我们享受幸福生活时，更应铭记过去、珍惜当下，用勤劳双手创造美好未来。愿皎洁月光照亮前行路，愿伟大祖国繁荣富强！

缺席，是为了更圆的圆满

瞿杨生

中秋节的月亮，是天上的一盏灯，圆得让人心里又暖又软。人间此夜，多半人家灯火辉煌，桌上摆着月饼、象州的红心柚、武宣的牛心柿，老少围坐，笑语盈盈。花好月圆时，总有这样一群人，他们的中秋不在团圆宴上，而在岗位上——他们是电力抢修工、列车驾驶员、急诊科医生、社区民警。他们的“不团圆”，正是为了成全千万人家的团圆。

电力抢修工老李，年年中秋都在电线杆上过。他说自己最晓得月亮的脾气，因他离家最近。万家灯火亮起的时刻，恰是他最忙碌的时候。哪家忽然断电了，月饼才咬了一半，灯便灭了，小孩子在黑暗中惊叫起来。这时，老李便同他的伙计们，驾着那辆黄色的工程车，匆匆地赶去了。他仰头望着错综复杂的电线。月光下，那些线竟如银蛇般游动。他爬上电杆，将自己悬在半空，成了月亮底下的一幅剪影。底下人家的灯火地亮了，窗子里传出欢呼，老李在杆顶上了，摸了摸口袋里女儿塞给他的一小块莲蓉马蹄糕，仰头望月，月亮也正望着他。

铁轨在月光下泛着银光，如一条通往团圆的星河。驾驶员小王的中秋，藏在驾驶室的一方寸之间。他的团圆宴，是站台上送来的一个月饼，就着保温杯里的茶水，在驾驶室匆匆下咽。窗外月亮跟着列车跑，从红水河畔的田野追到喀斯特山峦，从江河追到城市。车厢里尽是归心似箭的旅人，小王知道，自己手上的操纵杆，关系着许多人的团圆梦。列车轰隆隆前行，月光洒在铁轨上，铺出一条银白之路，仿佛专为团圆之人铺设。

急诊室的玻璃窗上，印着一片温柔的清辉。张医生已经五年没在家过中秋了，消毒水的味道里，藏着她的坚守。她的中秋是监护仪的滴答声，是匆匆脚步声中的一轮窗外月。今夜送来一位突发心梗的老人，家属在外地赶不回来，张医生和同事们全力抢救。老人醒来第一句话是：“孩子们回来了吗？”张医生握着他的手，柔声说：“正在路上，您要好好地等他们。等您好起来，一家人还能围着唱山歌呢。”监测仪上的曲线渐渐平稳，窗外的月亮正好照在病床前。这里的团圆，是生命与生命的守望。

巡防路上，映着万家灯火的安宁。社区民警大刘的中秋“大餐”，是兜里揣着的半块月饼。走一段，掰一块，慢慢嚼着。沿街窗户外都是团圆的景象，他却像个守夜人，在月光下巡视着别人的团圆。遇到迷路的孩子，他蹲下身耐心询问；碰到忘带钥匙的老人，他帮忙联系开锁公司；发现醉卧路边的汉子，他设法联系家人。手机里恰在此时传来妻子一句简短的“家里都好，等你”，他继续向前走去，一片月光正好照在警徽上，亮晶晶的。

他们的中秋，没有推杯换盏，没有儿女绕膝，却在每一盏明亮的灯里，每一条平安的轨道上、每一次平稳的心跳中和每一扇安静的窗前，找到了更深厚的团圆。这团圆，与使命相融，与责任同辉。

月光平等地洒在每个人身上，无论是在家团聚的，还是在岗坚守的。这一夜，月亮之所以如此圆满，正是因为有这些人用坚守托举着它。他们的缺席，是为了成就一个更圆的圆满。天上月圆，人间守圆，皆是团圆。

故乡的味与情

韦玉

秋夜微凉，我随手翻看手机日历，赫然发现中秋的脚步已悄然临近。中秋节，于我而言，是一个充满温情与回忆的节日。它不仅是一个吃月饼、赏明月的节日，更是一个合家团聚的温馨时刻。

说到中秋节，我的思绪便不由自主地飘回了童年，那些关于中秋节的点点滴滴如同电影般在脑海中清晰地放映。

每逢中秋佳节，父亲总是早早出门，前往热闹的集市。他精心挑选着各种食材，买回香甜的月饼、新鲜的猪肉、活蹦乱跳的鱼儿等。待父亲满载而归，往往已是下午三点多。父亲便全心投入到准备团圆饭的忙碌中。

父亲买回月饼，一到家就被我们兄弟姐妹围住。他微笑着，一人先分一个我们最爱的五仁叉烧味月饼。月饼圆圆的，表皮金黄油亮，轻轻咬上一口，酥脆的口感在齿间蔓延，香气四溢。再仔细掰开月饼，只见里面满是丰富的馅料：核桃仁、花生仁、瓜子仁、芝麻、叉烧肉等，每一样都让人垂涎欲滴。我们迫不及待地大口吃起来，不一会儿，一个月饼便被吃得干干净净，吃完还不忘舔舔手指，砸砸嘴巴，回味无穷。

而团圆饭更是令人期待。母亲早早地将菜肴端上桌，白切鸡、嫩姜炒鸭、红烧肉、糖醋排骨、酸菜鱼，还有土鸡蛋炒韭菜、丝瓜汤等，摆得满满当当，每一样都散发着诱人的香气，味道鲜美极了。

中秋节那天，老老少少一大家子人围坐在一张大圆桌旁，边吃边聊，欢声笑语不断，整个屋子都洋溢着温馨和睦的氛围。吃饱喝足后，奶奶便催促我们：“快去准备月饼和柚子，等月亮出来

了，我们好拜月亮。”

我们迅速行动起来，将桌子搬到院子里那棵盛开的夜来香旁，再把月饼和各种水果摆放在桌子上。一切准备就绪，只等月亮缓缓升起。不久，月亮从云层中探出头来，圆圆的，亮亮的，宛如一个巨大的银盘，高悬在夜空中，显得格外美丽。奶奶庄重地说道：“我们先点三支香，然后朝月亮拜三拜，请住在月亮里的仙女——嫦娥姑娘出来吃月饼。只要虔诚，就能看到嫦娥、玉兔，还有月宫里的那棵桂花树，说不定嫦娥姑娘还坐在桂花树下呢！”我们按照奶奶的吩咐，恭敬地拜了拜，然后仔细地望着月亮，希望能看到传说中的嫦娥和玉兔。然而，尽管我们看了许久，却依旧什么也没看到。

秋风轻拂，带来丝丝凉意，那棵夜来香开得正旺，阵阵花香弥漫在空气中，令人陶醉。奶奶坐在桌旁，闻着花香，望着明月，轻声吟唱起歌谣：“月亮光光，月亮照到北街卖米行，三个姑娘来买米，头辫又长花又香。月亮圆圆，月亮照到大果园，三个姑娘来摘果，果儿香甜又甜。”

我们静静地聆听，看着月亮，闻着花香，品尝着月饼，听着歌谣，那画面美得如同一幅精致的画卷，温馨而令人回味无穷。

岁月流转，生活发生了许多变化，但每到中秋，那些关于故乡、关于家人的美好回忆总会如潮水般涌上心头。中秋，不仅仅是一个节日，更是一种情感的寄托，是对家的眷恋，是对团圆的向往。无论我们身在何处，中秋的月亮总是最圆、最亮，它照亮了我们回家的路，也温暖了我们的心。



月圆星空忆中秋

韦昭

今夜白，月是故乡明”，是思念同胞兄弟的杜工部对着明月的低声吟诵，满含骨肉分别的深刻情怀；而东坡居士的“明月几时有？把酒问青天……但愿人长久，千里共婵娟”，更将哲理与词情融于一体，把远古幽思与未来寄托织进字句，吟出了跨越千年的明月绝唱。

在众多咏月的名篇中，最易触动童心的，莫过于李白那首妇孺皆知的《静夜思》。“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”诗句直白质朴、字字珠玑。每当轻声默念这几句，我的思绪总被悄然拽回到儿时中秋的夜晚。那时候，我们几个孩子渴望中秋多半是盼着月亮爬上天幕的时刻，眼巴巴地等待奶奶分给一小块月饼，一个挨着一个坐在长条矮凳上，仰起小脸听她慢悠悠地讲述“嫦娥奔月”的故事。

月光洒在我们身上，连奶奶的声音都带着温柔。她的语速很慢，语调像月光般淌进心里。听着满是暖意的传说，我心里漾起绵柔的期待，仿佛抬头望向墨蓝的夜空，真的有位提着银灯的嫦娥，正含笑望着人间烟火。那时的我满心盼着的，不只是月饼在舌尖化开的甜，更是这份被传说浸透、被陪伴包裹的柔暖，像一汪温软的清泉酿成回味的暖流。奶奶讲的故事暖了我们的心的窝，而上世

纪七八十年代老家农村的中秋，更像一坛陈酒，至今仍在记忆深处飘香。那年代，日子过得紧巴巴的，月饼稀少又珍贵，娃娃们盼中秋比盼过年还焦急。

记得有一年中秋节前的街口，天刚蒙蒙亮，父亲就推着那辆半旧的自行车出了门。后座上捆着一袋沉甸甸的玉米，是要去桐岭圩换钱的。自行车碾过晨露未干的乡村小径，草尖的露水蹭湿了他的裤脚，二十里山路骑下来，汗湿的布衫紧紧贴在背上。桐岭圩的食品店前早已排起了长队，油纸裹着的月饼甜香飘得老远，父亲咬着牙排了许久，才买回4个月饼，小心包好揣在怀里护着。

回到家，父亲把月饼藏进米缸底，又铺了一层米糠盖住。我和兄弟几个扒在缸沿瞅着，馋得口水生津，恨不得立马咬上一口。父亲见了笑道：“不急，中秋夜才分！”后来我们忍不住偷偷去翻米缸，却发现月饼没了踪影。直到不久以后才知道，父亲早把月饼移去了别处藏好，是怕我们耐不住性子偷吃；也才忽然明白，父亲早早赶圩是为了抓紧时间先卖掉玉米换钱，再去排队购买那几个让我们欢喜的月饼。

终于盼到中秋傍晚，日暮漫进窗棂时，父亲才取出月饼。揭开油纸，清甜的香气瞬间

溢满整个屋子，我们几个兄弟的眼睛都发亮了。父亲擦着水果刀，把圆鼓鼓的一个月饼仔细切成四等份，正好分给我和三个弟弟。

我先把月饼凑到鼻尖下深吸一口，才舍得咬下一小口。酥皮掉落在衣襟上，忙不迭地用指尖拈起，连指缝间沾着的碎屑，都要舔得干干净净。手里这一小块月饼，谁也不舍得立刻吃完，都用作业纸一层层包好，藏进各自找好的“秘密角落”。等兄弟们的那份都吃完了，才偷偷摸出自己藏的那块，躲在角落里慢慢嚼、细细品，那股甜香，至今想起来还会忍不住咽口水。

如今，人们的日子越过越宽裕，圩市上的月饼堆得像座玲珑的小山。莲蓉、豆蓉、五仁、叉烧……用油亮的糖纸包着，在灯影下泛着暖光。现在，月饼已不是什么奢侈稀罕之物了。可我总是觉得，这满目的花样，都比不上小时候那口月饼的清润香气。那香气里，藏着父亲的奔波、兄弟的馋念，还有岁月里最质朴的甜。

陌上苍苍，秋水茫茫，月光溶溶。当月亮的清光漫进秋水，“举杯邀明月，对影成三人”的意韵，在中秋的时光里轻吟浅唱，细细地融进水波，柔柔地洒落衣襟，慢慢地飘向远方，在天地间无限蔓延。

诗歌

让我燃烧吧，祖国

曾毓琳

76年，我们走向锦绣般的辉煌
76年，我们走向伟大的复兴

76年是一座巨大的森林
每一片叶子都在为蓬勃的生命歌唱

76年是一艘壮硕的航船
嘹亮的汽笛声中昂首劈波斩浪

我的从血色画廊里走来的新中国啊
用黎明曙色装点了万里江山

我的从深深苦难中挺起胸膛的民族啊
前行的路上再也不畏惧任何屏障

既然艰难的来路都能插遍鲜艳的红旗
我们有足够的信心迎接春风的浩浩荡荡

如果有什么在未来会更加透亮
那一定是新时代隆起的粗壮脉络

让我燃烧吧，祖国
我的血脉就应该为你绽放

让我绽放吧，祖国
我滚烫的血肉要为你重塑东方的骄傲

思念

刘顺志

每逢佳节倍思亲，
国庆中秋念亲人，
最亲的人是哪些？
是那边防线上的子弟兵。
是他们，
不畏困难和艰辛，
手握钢枪日夜坚守岗位，
保卫祖国和人民。

有他们，
华夏日益繁荣和昌盛。
他们重大的贡献，
永载史册，
他们高尚的风范，
时刻催人奋进。

有他们，
祖国国土坚如钢，
有他们，
人民生活幸福安宁，
有他们，
神州大地四季美如春，

我们把深深的思念
化为鲜艳的花朵，
我们把热烈的爱，
化为动听的歌声，
献给他们，
感谢他们，
赞美他们，
我们最思念的亲人，
光荣的人民子弟兵。