

2年,2本书,48万字 文心未与岁月老

□ 本报记者 刘维 见习记者 徐圆圆 文/图

退休之后,人生何往?有人寄情山水,有人乐享清福。但来宾籍退休干部覃刚,却选择潜心创作,两年时间,出版了《昙笺寄星河》与《足迹》两部长篇小说,共计48万字。这两部作品背后,有着怎样的故事?近日,记者走进覃刚家中,聆听他与文字结缘的一生。



▲覃刚的两本小说。
▶在家中创作的覃刚。



童年趣事: 埋下写作的种子

覃刚的父亲是一名团级干部。1970年,六岁的他跟随着父亲从忻城县的壮语环境,来到广东揭阳某部队大院的粤语世界,那时,他连普通话都听不懂。

语文课上,老师点名让他回答问题。情急之下,他带着浓重乡音脱口而出:“我妈讲明天她就来!”话音刚落,教室里一阵哄堂大笑——那是他当时唯一会说的一句普通话语。

然而,这次尴尬不但没有打击到他,反而激起了他的斗志。为学好普通话,他日复一日地读着句子,这个习惯一直保持到现在。

有一次,语文老师批改作业时,意外发现了他的写作潜力。在老师的鼓励下,覃刚开始跳出“新八股”框架,写出属于自己的鲜活句子。

“那时大家写作文都套用模板,”覃刚笑着说,“但我偏要创新,没想到还得到了表扬,这是一种很大的鼓励。”

真正让他爱上阅读的,是父亲身边的通讯员。这位被保送大学的“身边传奇”在离开时,把一个木箱交给覃刚:“这是我的宝贝,你替我保管。记住,隔段时间要打开透透气,别让书霉了。”

箱子里,有《安娜·卡列尼娜》《简·爱》《水浒传》等名著,出于好奇心他开始翻阅里面的书籍。

他笑说,那时识字不多,专挑《水

浒传》“打打杀杀”的情节看。父亲教他“有边读边,不懂就问”,他就这样一边猜一边问,读完了一本本名著。

后来,他读的书越来越多,《哥德巴赫猜想》《十万个为什么》都是他的最爱。这些书让他学会了观察和思考,也积累了很多知识。高中时,他写的作文常被老师当作范文在班朗读。

人生转折: 不改文字热爱

1982年,因父亲转业,他跟着离开生活了十二年的部队大院。“那天,我只能望着熟悉的地方一点点远去。”覃刚说,“没想到,四十多年后,这一场景被写进了《足迹》里。”

回到忻城老家后,覃刚迎来了人生中的第一次挫折——高考落榜。其实,落榜并非全然意外,主要是两广的教育差异。预感考不上大学的他,干脆把志愿填高,为复读做准备。1982年底,税务部门面向高考上线落榜生招干部。覃刚心想,反正也是闲着,一边工作,一边提升学历也是不错的选择。

当他被分到忻城县马泗公社时,直接傻了眼——那里没电没水,出门全是沙子路,条件极其艰苦。此时,巨大的落差感在内心涌动。想当年,他成绩在班里靠前,还从初二直接考上高中。看着同学都在大城市念大学、读研,自己却困在基层,他不敢和任何同学联系。

在税务所上班的那段时间,覃刚

只能通过写作来缓解内心的迷茫,他写的通讯报道屡屡获奖,后来,上级部门注意到他,把他调到了人民检察院工作。

“当时,除了工作就是写东西,没想到真带来了转机。”覃刚笑着说,“这大概就是军人家庭教给我不服输的劲。”

到检察院工作后,覃刚干的是刑事照相,整天琢磨怎么把指纹拍清楚。凭着一股爱钻研的劲,他从普通技术员破格评上了工程师。

那时,他就一直想写侦探小说,但因保密规定,只好放弃。不过,他还是坚持给地方报纸写散文、随笔,保持着对写作的热爱。

“哪怕一天没有什么东西写,我也得写上‘今日无大事’,像得了强迫症似的。”覃刚笑着说。

他写日记的习惯,从学生时代一直延续到工作退休。就连高中时的那些日记,他都当作压箱底的宝贝,整整齐齐地收在书柜里。

退休写书: 两部小说问世

新冠肺炎疫情期间,一场突发脑梗让覃刚的记忆严重受损,一度认不出亲人,想不起往事。然而,病情康复之后,他依然坚持写作。

有人劝他歇歇,他说:“既然已是归林的飞鸟,就要把心里的故事写完。”2024年夏天,一场军区大院同学聚会,重新点燃了他心底的文学火种。在昔日老同学的鼓励下,他提笔

写下那段充满人间百态的岁月,完成了24万字的回忆录《足迹》。

这本书讲述了在部队大院长大的子弟们的事,以主人公40多年的成长历程为主线,见证了从文革到改革开放等重要历史时期,这一代人的集体记忆,引发了广泛共鸣。

创作这本书时,覃刚格外注重还原时代印记。他说,“像1982年离开部队那天,我写得特别细致——因为那是一段难忘的青春记忆。”

《足迹》出版后,彻底打开了他创作的闸门。仅两个月后,他又以微信对话形式,创作出充满浪漫色彩的小说《昙笺寄星河》。

这部作品,以创新的写作手法,讲述了一段短暂的网络爱情故事,是一本浪漫主义题材的小说。这场始于微信的恋爱,从相识、相恋到结束,仅短短一个月的时间。

他巧妙借用年轻人熟悉的“快餐文化”形式,探讨真实与虚拟之间的反差,并特意设置开放式结局,将想象空间完全交给读者。

“沉心静气,扎根生活,潜心创作,才能出佳作。”在多年的写作生涯中,覃刚始终保留着一份独特的“秘诀”——每当灵感来临时,他总会先用笔在纸上记下几个关键词,以便写东西时,落笔更顺畅。

如今,覃刚正在创作一部以壮族女性故事为题材的长篇小说,预计明年后年推出。他说,只要还有精力,他的笔就不会停下——创作之路,仍将延续。

本报讯(记者 韦海臣)金秋十月,油茶飘香。10月27日,在象州县寺村镇六庙山海拔800米的高山上,市林业局和象州县林业局技术人员正穿梭在郁郁葱葱的油茶林里,手持测产工具对古思家庭农场的油茶种植基地进行产量调查测定。

“行距均匀、树形健壮,挂果率很高!”技术人员严格遵循油茶测产技术规程,科学设置标准样地,通过现场采样、称重、统计等操作,最终测算出该基地油茶鲜果亩产达881.53斤。“从2013年种植到现在,整整12年了!”农场现场负责人何思平指着

漫山的油茶树介绍道,基地共种植岑溪软枝油茶2号、3号品种330亩,挂果已有6年,如今已全面进入丰果期。“今年长势比往年更好,预计能收十几万斤!”谈及产量,何思平难掩喜悦,随手摘下一颗饱满的油茶果,剥开外皮露出圆润的茶籽,“我们的油茶长在高山上,光照足、温差大,不仅出油率高,榨出的油颜色还特别亮。”今年油茶喜获丰收,望着硕果累

累的林地,何思平心中充满了喜悦与期待,目前基地的油茶果全部销往江西、湖南、贵州等地,但运输成本高且销路不稳定。他迫切希望本地能建起油茶加工厂,“这样我们的油茶就能就近加工销售,既省去运输麻烦,也能让种植户更有底气,不用再愁销路!”

据了解,岑溪软枝油茶是优质高产的油茶品种,象州县得天独厚的山地气候条件为其生长提供了良好保障。此次测产数据不仅直观反映了当地油茶种植的成效,也为后续产业发展提供了科学依据。当地林业部门表示,将持续做好技术指导,同时积极对接相关部门,助力解决种植户的销路难题,推动油茶产业提质增效。

金秋十月茶果香 技术测产上山忙



象州讯 近日,象州县人民检察院组织干警走进被救助老人家中开展司法救助回访活动,以法治护航织就敬老暖心网,让银发群体感受到司法为民的深厚暖意。

“谢谢你们来看望我们,司法救助金缓解了我们的生活上的困难,让我们没有因为伤病对生活失去信心,在党和政府还有人民检察院的帮助下,我们会越来越好的……”申请人覃某某感激地说道。干警耐心倾听,不时安慰,为覃某某纾解情绪困扰。

近年来,象州县人民检察院共办理涉老年人司法救助案件16件,发放救助金14.7万元,为老年人的晚年生活筑起安全与幸福的防线。下一步,该院将持续把司法救助与传统节日相融合,让司法温情跨越案件办结的“终点线”,为更多困境老年群体撑起“法治保护伞”,让公平正义在敬老护老中落地生根。

(陆虹霞)

敬老爱老氛围浓 志愿服务暖人心



本报(记者 刘维 见习记者 徐圆圆 实习生 黄星源 文/图)10月28日,“岁岁重阳 爱伴银龄”2025年来宾市“我们的节日·重阳”新时代文明实践主题活动在兴宾区良江镇龙安村举行。通过义诊、文艺演出等丰富多彩的项目,为全村老人送上节日的问候与关怀。

当天下午,各项暖心服务有序开展。义诊区里,医护人员为老人们提供测量血压、中医理疗等服务,并耐心地解答咨询;义工志愿者们手法熟练,为有需要的老人剪出新发型。另一旁,游园区域欢声笑

语不绝于耳,老人们正在参与游戏,脸上洋溢着喜悦的笑容。

随着夜幕降临,精彩的文艺演出轮番上演。兴宾区“廉理传声”宣讲队用接地气的语言,结合乡村振兴的故事,宣讲《习近平谈治国理政》第五卷,让群众喜欢听、听得懂。原创小品《老有所养》以接地气的幽默方式探讨养老话题,引发阵阵笑声的同时发人深省;随后的歌舞、彩调剧、山歌对唱等富有地方特色的节目,赢得台下群众阵阵喝彩。演出结束后,主办方还给现场60岁以上老人发放了重阳礼品。

我们如此热爱来宾 劳动创造幸福



“这次活动办得好,把贴心服务送到家门口,大家很满意,希望能每年举办。”村民肖修金高兴地说。

据悉,针对村里的特殊老年群体,主办方还与村委干部上门慰问20户80岁以上困难老人,给他们送去生活物资,让他们感受到来自社会各界的节日关怀。

“尊老敬老是中华民族的传统美德。”良江镇龙安村党支部书记张所表示,希望通过实际行动,营造全社会爱老助老的良好氛围,推动形成“老有所养、老有所乐”的乡村治理新格局。

来宾市一企业获广西新型研发机构认定

实现区级创新平台零突破

来宾讯 近日,自治区科技厅公布了2025年广西新型研发机构名单,广西磊维生物制药有限公司荣获广西新型研发机构认定,标志着来宾市实现自治区创新平台—广西新型研发机构“零”的突破。

新型研发机构是开展科学研究、技术创新和研发服务的新型创新载体,是破解科技与经济发展“两张皮”的生力军。广西近年来大力培育的新型研发机构,通过独特的运作模式,不仅直接催生新的经济增长点,更重要的是重塑了区域的创新生态。

广西磊维生物制药有限公司成立于2018年2月,位于来宾高新技术开发区,是一家以临床需求为导向、以创新研发

为核心,以国际大数据为基础,以高端制剂为产品,致力于打造国际领先的生物医药企业。2024年获认定国家高新技术企业。今年4月1日,该公司研发的维生素K1滴剂纽贝维®获国家药品监督管理局正式批准上市,填补了中国在新生儿维生素K缺乏性出血症(VKDB)预防领域一直无安全有效解决方案的临床空白。同期,该公司竣工投产了全国首条全链条智能化、数字化的注射剂A1智能制药生产线,年生产产值将达5000多万元,进入生产行列。

该公司技术部负责人黄鹏表示,公司将以此为契机,加强科研联合攻关,研发出更多的新生儿药物,呵护中国宝宝的健康成长。(王兰兴)

八方“石友”齐聚来宾 赏石论道共谋发展

本报讯(记者 刘维 见习记者 徐圆圆 杨均泽)10月29日晚,由来宾市文学艺术界联合会主办的2025年来宾市奇石文化艺术精品展开幕。来自全国各地奇石爱好者齐聚一堂,共赏奇石艺术,共话奇石文化发展。

在开幕式现场,奇石义拍成为活动的一个精彩环节。多件具有代表性的“石品”进行拍卖,拍卖所得款项将拿出一部分进行捐赠,用于支持地方文化公益项目。

据悉,本次展览重点呈现了来宾奇石的代表性石种——北丹石与考洞石。北丹石产自忻城红水河沿岸,兼具红水河奇石温润质感与摩尔石流畅线条,其作品《希翼》入选今年中国国家博物馆展览。考洞石则以其天然孔洞的独特肌理与丰富造型,在青岛石展等展会中备受

青睐,被专家评价为“兼具观赏价值与发展潜力”的优质石种。

来宾以石闻名,因石兴业。2009年,获评“中国观赏石之城”,成为全国唯一拥有“一城两乡”赏石殊荣的城市。美丽的红水河,经过三亿年的地质演化与千万年的水流雕琢,孕育了彩陶石、摩尔石等十余种特色石种。

“我已是第三次参展,来宾的水冲石品种丰富,深受全国石友喜爱。”安徽省黄石观赏石协会会长张叶明说。

来宾市观赏石协会会长张兵表示,来宾市作为中国观赏石之城和奇石资源大市,将通过精品展向全国展示来宾丰富的奇石资源,弘扬奇石文化,服务经济社会发展,提升奇石影响力。

本次奇石精品展为期6天,从10月29日持续至11月3日。

党建引领聚合力 助农采摘暖民心

来宾讯 10月29日上午,国家统计局来宾调查队党支部、兴宾区审计局党支部、兴宾区统计局党支部、良塘镇里望村党总支支部组织志愿者服务队前往兴宾区良塘镇里望村百香果种植基地,开展“百香果园采摘忙 党建助力促增收”志愿服务活动,以实际行动助力乡村振兴。

活动当天,志愿者们精神饱满地来到种植基地。在果农的耐心指导下,志愿者们很快掌握了百香果采摘的技巧和注意事项。大家迅速投入到劳动中,分工合作,有的采摘成熟的果实,有的挑拣分装,有的搬运整理……现场一派热火朝天的劳动景象。

经过一个上午的辛勤劳作,志愿者们成功帮助果农采摘百香果近千斤,有效缓解了种植户的燃眉之急。看着一筐筐色泽金黄、个头饱满的果实被整齐地装箱,

种植户谭凤花脸上露出了欣慰的笑容。她激动地说:“太感谢你们了!要不是你们来帮忙,这么多果子真不知道要摘到什么时候,你们可帮了我大忙了!”

此次志愿服务活动,不仅帮助村民解决实际困难,减少因采摘不及时可能带来的经济损失,更是一次志愿者们深入田间地头、体察农情、服务群众的生动实践。他们以实际行动诠释了“奉献、友爱、互助、进步”的志愿精神,展现了审计干部良好的社会形象与责任担当,拉近了与群众的距离,为农业增效、农民增收贡献了积极力量。

(陈盈华)



矫正对象假释考验期“钻空子”被收监

武宣讯 “本以为自己贪点小便宜,购买假人民币并使用了假人民币购物,不会被发现。没想到不仅被拘留罚款,还丢了假释的机会……”近日,武宣县社区矫正对象陈某,因在假释考验期购买并使用假人民币,被撤销假释予以收监。

2020年7月,武宣县社区矫正对象陈某因犯抢劫罪被判处有期徒刑六年六个月。在监狱服刑期间陈某认罪悔罪,积极改造,于2024年12月经法院裁定获得假释。陈某假释考验期间依法接受社区矫正,由乡镇司法所对其进行日常监督管理。

自入矫以来,陈某按时报到、参加司法所组织的公益劳动以及集中教育学习。今年8月,陈某通过QQ购买30张20元面额的假人民币,在武宣镇多个商店使用面额20元的假币购买了8个打火机、2瓶矿泉水,非法获利182元,后被公安机关抓获。陈某对自己的违法事实供认不讳。因陈某违反《中华人民共和国中国人民银行法》第四十三

条之规定,公安机关决定对其处以行政拘留十日,罚款二百元的处罚。社区矫正对象陈某在假释考验期间,守法意识松懈,未能思过悔过,购买假人民币并多次使用获利的行为违反了社区矫正监督管理规定,情节严重。依据《中华人民共和国刑法》第八十六条和《中华人民共和国社区矫正法》第二十八条之规定,司法行政部门依法向法院提出对社区矫正对象陈某撤销假释的建议。今年10月,南宁市中级人民法院作出撤销陈某假释的裁定,对陈某收监执行尚未执行完毕的刑罚。

此次撤销假释收监执行的案例不仅彰显了社区矫正非监禁刑事执行的严肃性和权威性,同时也给其他在社区矫正对象敲响了依法接受社区矫正的警钟。社区矫正作为非监禁刑罚执行方式,绝非“放任不管,而是‘严管与厚爱结合’‘教育与惩罚并重’。对任何违反监督管理规定、触碰法律红线的行为坚决‘零容忍’。”

(何凤成 兰美)

中国建设银行象州支行: “移动”柜台暖人心 上门换卡解民忧

象州讯 近日,中国建设银行象州支行工作人员主动上门,为一位行动不便的高龄老人办理社保卡更换业务,以真诚的服务解决了客户的燃眉之急。这次上门服务,以实际行动温暖了客户黄女士一家人的心。

客户黄女士父亲的社保卡已到期,面临养老金停发、医保无法报销的困境。由于老人年事已高、行动不便,无法亲自到网点办理换卡事宜。象州支行工作人员获悉后,第一时间核实情况,随即启动特殊客群上门服务流程,并如约上门,耐心完成身份核对、资料填写、系统操作,专业高效地办结换卡

业务。

据悉,上门服务已成为象州支行常态化暖心举措。对行动不便的老年人、残障人士等特殊群体,该行坚持“特事特办、急事急办”,确保他们平等、便捷地享受金融服务。一次上门,既解客户燃眉之急,又彰显中国建设银行“有温度”的责任与担当。象州支行将持续优化流程,让金融惠民惠及更多需要帮助的人。

(陈盈莹)



我们的节日·重阳