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十几年前，我写过一
本关于家乡来宾的小册
子，叫《天下来宾》，用散
文随笔的形式，集中介绍
来宾的历史文化和民俗
风情。彼时新的地级来
宾市刚成立不久，也因为

“来宾”被用作了新的市
名，原来的来宾县成了城
区，更名为“兴宾”。直到
现在，来宾市成立已经23
周年，遇到有人问我“你
是哪里人”，我如果回答

“来宾”，对方会接着问“来
宾哪里？”我则回答：“兴
宾区”。这时，对方往往
会加一句：“哦，老来宾。”

从“来宾县”到“兴宾
区”，至今只有 23 年时
间。但被叫做“来宾县”
和“兴宾区”的那片土地，
却 有 着 久 远 的 历 史 。
1956 年，中国科学院古
脊椎动物研究所的专家
在兴宾区桥巩镇麒麟山
发现了“麒麟山人”头盖
骨化石，证明在约3.5万
年前的旧石器时代，兴宾
区这片土地上就已经有
古人类繁衍生息。先秦
时，兴宾为百越杂居之
地，秦始皇三十三年（公
元前214年），秦统一岭
南，在广西设桂林等三
郡，今兴宾区及来宾市各
县，属桂林郡地。有道是

“人事有代谢，往来成古
今”，青春风华的兴宾区，
如今正和全国人民一起，
意气风发迈步新时代新
征程。

来宾市位于广西的
中部，有“桂中腹地”之
称。而兴宾区当然就是

“桂中之中”了。什么是
“中”？不东不西、不南不
北谓之“中”。这是从地
理方位上说。如果从文
化层面，“中”又有“中和”
之义。无论是壮瑶汉等
各民族和谐相处，还是石
山、土岭、大河、平原等多

种地貌形态的兼具融合，兴宾都呈现出一种既
开放包容又坚守本心的从容之美。优越的地理
位置，使得兴宾在国家高速公路和高铁布局上
得地利之便，泉南、贺巴高速等高速公路纵横穿
过，从兴宾乘动车，到首府南宁仅需 40多分
钟。新时代的兴宾，如今已站在高质量发展的
新起点上。

人皆有故乡，每个人心里，故乡的一山一
水、一草一木都是最难忘、最能牵引情思的存
在。特别是如我这般，小时候生长在故乡，上大
学离开家乡之后，就一直生活在别的城市，内心
里更是深藏着一种叫做“乡愁”的东西，每逢佳
节，便像野草一般疯长。古人有一句话：落叶归
根。说的是一个人无论走多远，赚了多少钱，当
了多大官，最后都要回到家乡，终老在出生时的
那块土地上。现在虽然时代不同了，“埋骨何需
桑梓地”“人生处处是青山”，但人们对故乡、故
土、故人的那种亲切和思念，仍然是任何情感都
无法替代。作为作家诗人，我在很多作品里写
过故乡，歌颂和赞美故乡。鳌山庙的神圣、红水
河的壮阔、迁江塔的夕照、蓬莱洲的传说，直至
我出生的那个小小村子——新桃，我都曾满怀
自豪地抒写过。让更多的人了解故乡，这是我
义不容辞的责任。能够让那些熟悉的文字代表
故乡出现在自己的笔下，于我而言是一件无比
幸福的事情。

感谢广西教育出版社精心编辑了这本《美
丽兴宾》。因遵编者之嘱要写这篇文字，我得以
先睹为快，也从中了解了我此前并不知道的有
关家乡的很多知识。比如离我老家村子很近的
大湾，解放前居然是有铁路通火车的！再比如
离得更近的、我一位堂姐嫁过去的村子福堂，居
然保存下来一块道光年间的“村规碑记”，诸如
此类。从古到今的历史传承、美丽多姿的自然
山水、丰富多彩的民间文化、独具特色的物产美
食……在九个篇章中一一呈现，全书内容丰富，
文字简洁、编排得体，应可成为家乡文化建设的
一项新成果。也期待读者朋友们能通过此书，
了解兴宾，喜欢兴宾，到兴宾走走，无论是休闲
旅游，还是投资兴业，一定会“宾至如归”，收获
满满。

祝愿家乡兴宾日新月异、百业兴旺，父老乡
亲安居乐业、幸福吉祥！

岳父和巷子里几位老人经常坐在村中
两棵常青树下的水泥台阶上。他嘴里含着
半截自卷的烟，弯腰弓背，一脚踩在地上，
另一脚斜搭在台阶边，悠然自得。

他总爱跟我讲起这两棵常青树，每次
说起来，脸上尽是藏不住的笑意。岳父家
在象州县运江镇屯抱村，这两棵树是他亲
手栽下的，如今已过去十几个年头。当初
的树苗早已长成两把撑开的巨伞，枝叶不
断向四周舒展。树的北面是一方鱼塘，水
面绿如绸缎，四周围着铝合金护栏；不远
处，覃氏祠堂与村活动中心并排而立。鱼
塘西边是村里的体育活动中心，蓝红相间
的篮球场洁净如洗。这些景致与岳父栽
的两棵树相映成趣，把村头装点得格外有
生机。

树下的台阶，成了村头老人们的聚集
地，每日里总有三三两两的老人在这儿歇
脚、聊天。岳父说，他一天大半时间都在这
儿。八十多岁的人了，改不了一日三餐喝
酒的习惯，有时带着微微醉意到树下坐会

儿，风一吹，酒醒了才慢悠悠回家。这几年
他身体弱了，常犯眩晕，甚至晕倒过几次，
全靠自己慢慢爬起来。我们心疼他，不让
喝，他就赖在床上不吃不喝，反而更让人揪
心，最后只能妥协，让他每餐少喝几口。烟
酒是他这辈子最大的嗜好，三十多年前我
第一次登门，当晚两人高兴，还猜了几拳，
酒酣耳热间，生疏感消失得无踪影。

岳父性子豪爽，是非分明。年轻时杀
猪卖肉，搭档是同村人，他负责宰杀，对方
管卖肉收钱。可做了段时间总亏本，明明
该赚钱的生意，怎么会亏？他起了疑，便自
己杀了一头猪，用自行车驮着肉上街叫卖，
那天竟赚了几十块——在当年这可不是小
数目。自那以后，他便再也不跟人合伙杀
猪了。

相处越久，越能体会他身上动人的特
质。他为人处世有个原则：宁可亏己，绝不
亏人。小事里最见心性：岳叔家在我们家
上头，要从我们屋侧的巷子过。岳叔家后
来买了轿车，发现巷子转弯处不好过，岳父
知道后便主动挖开自家墙边一角，方便通
车；再后来盖新房，又特意往里缩了几尺。
这份胸襟，不是谁都有。

他爱喝酒，酒友也多，其中有位叫“嗄
巴”的岳叔。“嗄巴”是我们说壮话时，对不
会讲话的人的称呼。我和他沟通比较困
难，比如我想告诉他我从很远的来宾来，就
得把食指和中指高举过头顶，再朝西边来
宾的方向指，看他笑着点头，就知道他理解
了；但岳父和他沟通起来却十分自如。“嗄
巴”是单身汉，会做些木工活，常来家里和

岳父一起喝酒。因为“嗄巴”生活困难，岳
父想周济他，特意把自家种的苦楝树砍了，
请他来做家具，给了一笔不少的工钱。“嗄
巴”也知恩图报，农忙时总来帮家里干些农
活。后来明知“嗄巴”得了肺病，岳父还是
每次有好菜好酒都不忘叫上他。

岳父说话直来直去，却向来说到做
到。也是在他的带动下，几位老人凑钱买
了砖头、水泥，把他栽的两棵树周围砌成
台阶，方便大家歇脚。

从幼苗到大树，两棵树替人遮挡了
烈日；而岳父渐渐老了，每日都来树荫
下坐坐，他大概也知道，自己带不走这
树，却盼着后人在浓荫里乘凉时，能
想起那句“前人栽树，后人乘凉”的
老话。其实哪用说呢？这树影里
藏着的，不只是清凉，还有他一辈
子的磊落与热忱——就像树的
根，深深扎在这片土地上，
也扎在见过他、念着他
的人心里。

屯抱村的常青树
韦 攀

你肯定知道北京的故宫，但未必知道
广西的“壮乡故宫”；

你肯定知道杭州的西湖，但未必知道
广西的“神秘湖”；

你肯定知道自己身边有“好人”，但未
必知道广西有个“好人城”……

你的“未必知道”，都在广西来宾的忻
城土司古城。所以，总要来一次忻城，才不
辜负你对广西、对来宾最深的想象。

来忻城，亲手触摸“壮乡
故宫”的厚重历史

你或许见识过北京故宫的恢宏气势，
但未必见识过在壮乡山水间、被称为“壮乡
故宫”的莫土司衙署。这座始建于明万历
十年（1582年）的古建筑群，历经四百余载
风雨，依然静静矗立在忻城翠屏山北麓，向
我们诉说着土司制度的兴衰往事。

我数次到过莫土司衙署，每次感受都
不一样。

初次步入这座占地38.9万平方米的建
筑群，仿佛踏进了时光的隧道。衙署由照
壁、大门、头堂、二堂、三堂、东西花厅等组
成，每一处建筑都凝聚着壮乡工匠的智
慧。青石铺就的台阶已被岁月磨得光滑，
雕花木窗上的壮锦图案依然清晰可见，飞
檐翘角在蓝天映衬下格外动人。

据了解，莫土司衙署不仅是广西唯一的
土司衙署建筑，更是亚洲保存最完整的土司
建筑群。1996年，它被国务院列为全国重
点文物保护单位。这份殊荣背后，是它作为
研究中国土司制度、壮族文化和早期民族自
治制度重要实物材料的独特价值。

在这里，你可以漫步在青石板路上，触
摸那些见证了历史变迁的砖木结构。衙署
的屋顶盖着双层瓦，木构件采用珍贵的格
木，门窗上镶嵌的木格花雕精美绝伦，墙檐
上的油彩画虽经岁月洗礼，依然能窥见当
年的绚丽。这些细节，无不彰显着这座“壮
乡故宫”的非凡气度。

让人惊喜的是，莫土司衙署祠堂被1:1
复制到北京，珍藏于北京中华民族园，这绝
对是壮乡的骄傲。同时，莫土司衙署还是
中国影视拍摄的重要基地，《包公》《一代廉
吏于成龙》《石达开》《刘三姐》等近20部影
视作品曾在此取景。当你走在衙署内，或
许就能找到那些经典镜头中的场景。在这
里，你随手一拍一录就是古风大片，瞬间让
自己成为古风视频的主角。

来忻城，亲自探索“神秘
湖”的升降之谜

“神秘湖”，单是这个名字就足以引人
无限遐想，一听这个称号，你肯定就觉得很
神秘。有读者在之前的小文章中给我留
言：“有没有去增仰的天路走走，去看看神
秘湖”，老实说，我没有到过“神秘湖”，所以
也觉得它很神秘。这份神秘，需要你、我一
起去探索。

听忻城县的同志说，“神秘湖”位于遂
意乡弄江村。它最早形成于1997年的一
场强降雨，原本的玉米地突然出现约400
亩的水域。更神奇的是在2007年3月9日
傍晚，伴随一声巨响，万吨湖水竟在一夜之
间消失得无影无踪，三个月后又奇迹般地
重新出现。这种周期性升降现象，让当地
人称之为“神秘的升降湖”。

科学家们解开了这个谜团——“神秘
湖”所在区域属于典型的喀斯特峰丛洼地
地貌，湖泊水位的变化与地下岩溶通道的
通塞状态直接相关。当通道堵塞时积水成
湖，疏通时湖水便迅速消退。中国科学院
岩溶地质研究所的监测数据显示，湖泊水

域面积在雨季最大可达0.35平方公里，而
旱季最小仅剩0.02平方公里。这种剧烈的
水位波动，造就了“时而碧波荡漾，时而干
涸见底”的奇特景观。

据说，目前“神秘湖”已开发成为国家
级旅游景区。沿着环湖木栈道漫步，可以
欣赏“单峰驼仙”“护湖神蛙”等奇特的自然
景观。那里融合了地文景观、水域风光等
30余个旅游资源单体，山石、流水、朝霞交
织成一幅动人的秘境画卷。

你是不是觉得很神奇、很神秘？真想
明天就去看看。

来忻城，亲口品尝心心念
念的土司味道

一提忻城特产，大家想到的肯定先是
那口香甜的珍珠糯玉米。它的味道不张
扬，却能让你念念不忘。每到成熟季节，远
方的朋友都会叫我帮寄送。

珍珠糯玉米可不是普通的玉米，早在
明清时期就以“老唐朝”品种传入忻城，至
今已有五百多年种植历史，更是获得了国
家地理标志产品的殊荣。这种玉米颗粒呈
独特的椭圆形，煮熟后晶莹剔透如美玉，当
地人亲切地称它为“珍珠糯玉米”。

第一次品尝忻城糯玉米的人，都会被
它的口感惊艳。将玉米棒煮熟后，颗粒紧
密饱满，皮薄肉糯，入口甘甜滑爽，完全没
有普通玉米的嚼渣感。当地人最爱的是用
它熬煮的玉米粥——脱皮后的玉米糁经过
熬煮，粥料粘软稠糊，晶莹透亮的粥品散发
着淡淡的玉米清香。舀一勺送入口中，柔
软圆滑的粥粒瞬间融化，暖胃又暖心。

如今，忻城玉米棒、玉米粥、玉米汁已
成为来宾市乃至广西各地酒店餐桌上的必
备食品。客人一上桌首先问的就是“是不
是忻城的玉米”，可见都对忻城玉米念念不
忘。为适应市场需求，忻城开发了多种玉
米深加工产品，或制成糯玉米礼盒伴手礼，
或真空包装锁住玉米棒的鲜嫩，即使存放
数月，蒸煮后仍如刚采摘般饱满清甜。

我的山东同学所在的食品包装企业，
去年特地从山东赶来忻城洽谈合作，专为
糯玉米设计生产真空包装袋。可见，忻城
的玉米已闻名全国。

乳鸽酒则是忻城的一张美酒名片，曾荣
获世界食品博览会“保健酒”金奖。乳鸽素
有“动物人参”美称，忻城乳鸽酒是高级营
养补酒。该酒药方来源于明朝莫氏土司“雏
凤汤”。生产时，以25日龄全乳鸽为主药，
配以杞子等多种名贵中草药，取小锅熬制之
大米酒，采用特定的工艺精制而成。据说乳
鸽酒具有明显的补阳滋阴、提神醒脑、延年
益寿等功效。品尝一口，酒香醇厚，回味悠
长，好喝又保健。我今年初曾到位于红渡
镇的乳鸽酒厂，看着那深藏的大酒坛，闻着
空气中的酒香，还没喝感觉都醉了。

金银花也是忻城的宝贝，同样是国家
地理标志产品，忻城也因此享有“金银花之
乡”的美誉。在炎炎夏日，泡上一杯金银花
茶，清香扑鼻，清热解暑。每逢花开季节，
漫山遍野的金银花不仅是一道美丽的风
景，更是农民增收的“富贵花”。

而北更的羊扣，则是忻城人待客的“传统
硬菜”，酥软鲜嫩、爽滑可口，是当地人安康度
伏天的必备佳肴。我的朋友黄先生在遂意乡
老家，利用红水河河水养的黑草鱼、桂婆鱼、
腊锥鱼，一点腥味都没有。好水养好鱼，这纯
净的河鲜之味，与羊扣的醇厚浓香一同构成
了忻城味道乡镇间的“南北两极”。

另外，忻城山区的蜜源植物多，山上的
野黑蜂产蜜量大，野蜂蜜也是忻城有名的
伴手礼。还有壮家五色糯米饭、古法红糖、

“酸笋+鸭脚+田螺”的组合等土司美食，每

一样都能唤醒你味蕾的最初记忆。

来忻城，亲沐感受“好人
之城”的凡人善举

在忻城，虽然风景和美食都很美，但最
美的不是风景和美食，而是人。这座仅有
28万常住人口的小城，却交出了一份令人
瞩目的“好人成绩单”，是个名副其实的“中
国好人城”。

据统计，截至目前，忻城已涌现出22
人次国家级公民道德建设先进典型，其中
包括全国道德模范、全国新时代好少年
等。令人瞩目的是，广西仅有的两位“诚信
之星”均出自于此。最近，忻城再次迎来高
光时刻——肖广秘、肖和、黎雅钰三位勇士
因在危急时刻挺身而出，接力救治溺水儿
童，荣登2025年“中国好人榜”。

从扎根乡村教育、公益助学数十年的
全国道德模范蒙晓梅，到以诚守技艺、以信
传薪火的“中国好人”兰培文；从自发组织
救援飞行员的梁忠实，到勇救溺水儿童的
肖广秘等，他们的善行义举如夜空中闪烁
的繁星，照亮了这座小城的每一个角落。

“好人现象”的背后，是深厚的红色血
脉与历史文化的交融。作为革命老区，这
里传承着深厚的军民鱼水情。一位老游击
队员动情地回忆：“当年百姓宁可自己饿肚
子，也要把最后一碗玉米粥塞给我们。”这
种无私奉献的精神，在新时代升华为独特
的“好人文化”，融入了忻城人的精神基因。

据忻城县委宣传部负责同志说，系统
化的培育机制让好人精神在这里生生不
息。当地创新实施“四个一”工程：建立一
套评选机制，培养一批模范宣讲员，开展一
系列文明实践项目，落实一套礼遇政策。
自开展“中国好人”等人物评选活动以来，
构建起“身边好人”动态资源库，通过村屯
挖掘、乡镇推荐、县级选推的常态化机制，
形成了良好的人才储备。

一系列举措不仅让好人受到尊重——
邀请他们出席全县重要活动、给予人大代
表和政协委员推荐资格，更通过常态化回
访、特别奖助金等务实举措，传递“好人好
报”的价值导向。

来忻城，亲耳聆听“村歌
超”的“嘿了了啰”

如果说“好人之城”是忻城的灵魂，那
么如火如荼的村歌比赛就是这座城市最动
听的心跳，是老百姓“好日子放在歌里过”
的真实写照。

每年，全民参与的文艺盛宴都会如期
上演。2024年5月，“好日子放在歌里过”
村歌赛在红川广场举行，全县12个乡镇的
精锐演出团队齐聚一堂，从激昂高亢的开
场曲到婉转动听的山歌调，各展风采，精彩
纷呈。即便天降大雨，也浇不灭演员和观
众的热情。

跨省区的民歌交流进一步提升了忻城
的赛事格局。不定期举办的“歌汇忻城·同
心铸魂”南部六省区民歌会，汇集了《广西
尼来啰》《欢壮》等极具民族特色的歌曲，不
仅促进了各民族文化的深度交融，更让来
自四面八方的游客近距离体验到原汁原味
的广西土司文化和民俗风情。

扎根基层的赛事体系让音乐的种子在
每一个角落生根发芽。思练镇十佳歌手大
赛、古蓬镇冬季“村晚”等乡镇级活动贯穿
全年，来自各行各业的参赛者，用最真挚的
歌声表达对祖国的热爱、对民族团结的自
豪。2025年，忻城好声音“十佳歌手”大赛
创新采用片区初赛、县级复赛、总决赛三级
赛制，覆盖全县12个乡镇，真正实现了“文

化赛事+乡村振兴”的深度融合。
贵州有“村超”，忻城有“村歌

超”。村歌唱出的是和谐、唱出的是
团结。

来到这里，你会发现自己不由自主地
被这份淳朴的快乐所感染，被这充满生命
力的文化所打动。在这片歌声的海洋里，
你会真正理解什么是“人民对美好生活的
向往”，什么是文化自信的基层实践。

来忻城，亲眼见证从“石漠
荒芜”到“绿水青山”的巨大变化

你或许难以想象，如今生机勃勃、青山
绿水的忻城，十年前却是国家级贫困县和
自治区深度贫困县，更是被联合国曾认定
为“最不适宜人类生存的地方”。

忻城县地处滇黔桂石漠化片区，2015
年之前，农村贫困发生率高达21.52%。石
漠化，这个被称为“地球之癌”的生态顽疾，
与深度贫困在这里交织，让这片土地承受
着双重的磨难。

还记得2014年，当时我所在的市工业
园区管委联系帮扶遂意乡弄尧村时的情
景——好几个自然村屯没有自来水、没有稳
定供电，村民只能挖掘水井取水度日。最
让人揪心的是还有不少群众处于人畜混居
的困境，泥坯房里用木板简单隔成上下两
层，上面住人、下面圈养牛马。每到南风天
气，空气中弥漫着难闻的气味，生活环境极
其艰苦。路也很差，有些村路连摩托车都
无法通行，那时走访农户，只能翻山越岭。

面对很多乡镇都是“九分石头一分土”
的荒芜之地，在忻城县委、县政府的带领
下，在粤桂协作广东信宜市、高州市、化州
市和自治区教育厅、中国保利集团有限公
司、医药集团等各方力量的结对帮扶下，忻
城人开始了艰难的生态修复和脱贫攻坚之
路，创造了如北更乡“任豆树下金银花，治
了环境又发家”的治理模式、红渡镇“蚕舞
银丝”赋能乡村振兴模式、思练镇“牛羊兴
业”生态种养循环模式以及红水河流域“碧
水淘金”产业融合发展模式、以农文旅融合
促进乡村振兴模式、“党建引擎”赋能产业
振兴模式等一批典型经验。

通过艰苦奋斗，忻城县不仅于2020年
5月如期实现脱贫摘帽，如今还创新构建

“线上网络化、线下网格化”模式，优化打造
全国防返贫监测帮扶工作的“忻城样板”，获
得了国家领导肯定批示和中办、国办通报表
扬，成为全国数字化防返贫的工作标杆。

数字见证着忻城的高质量发展和绿色
变革，近些年忻城县地区生产总值增长一
季比一季好、一年比一年快；森林覆盖率从
30.6%跃升至67.22%；石漠化面积由2011
年的945.6平方公里减少到832.52平方公
里。2023年，忻城县被命名为“绿水青山就
是金山银山”实践创新基地，成为该批广西
获此殊荣的唯一县份。

如今，无论你行走在忻城的县城，还是
各个乡镇，都可能看到充满文艺气息的标
语——“我在XXX等你！”很多人认为这是
地方的文旅宣传口号，“等你来看山、看水、
看风景”。

尽管忻城这些年创造了很多奇迹、发
生了很大变化，但其属边远山区是改变不
了的，目前还是欠发达的。忻城的“等你”，
不仅是等一个匆匆过客来欣赏它的风景
美，更是在呼唤那些企业家、创业能手、返
乡青年和大学生，一起来忻城创新创业，一
起来创造忻城更加美好的明天。

忻城之“忻”，是日新月异的“新”，是人
心所向的“心”。在此相遇，满心新喜。

忻城已有千年历史，忻城已等你千
年。而你，什么时候走在来忻城的路上？

总要来一次广西忻城总要来一次广西忻城
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