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2025年，北京，题为“百鸟朝凤”的华美京绣前，一
位花蓝瑶女子身着旗袍，款款而来。

女子名为金馨，在金秀瑶族自治县大瑶山上的花
蓝瑶寨长大。2003年，她放弃广西的记者工作，来到北
京创业，成长为京绣纹样艺术家、国礼设计师。

这常被记录成一个励志故事，我们认为不止于此。
整整90年前，社会学泰斗费孝通正是从大瑶山的

花蓝瑶寨开启了学术生涯。他从大瑶山瑶族五支系的
共生相依中获得灵感，发表长文《中华民族的多元一体
格局》，是迄今影响最为深远的中国文明论述。

这两条起点相同的“故事线”，不妨写在一起！
可以看见，两条线彼此映照，在外交舞台交集。可

以看见，中华民族多元一体的创见，为“瑶家女进京”的
可爱故事，赋予了隽永深意。

工作中的金馨工作中的金馨。。

▲金馨设计的“翠色双凤莲花喜相逢”系列纹样。
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金秀金馨绣京绣金秀金馨绣京绣
夏红樱夏红樱

1935年10月，25岁的费孝通和新婚妻子王同
惠，来到了大瑶山的花蓝瑶寨——王桑。他看到随
行的挑夫毫不客气地大碗盛着米饭，才知道当地瑶
族、汉族群众到彼此家里，都可以自由吃饭，不用花
钱，“这是民族的礼仪”。

王同惠说：“我们想研究他们，同时他们也想研
究我们。”

几名瑶族妇女看到他们，感到很惊讶，“到处翻
腾”。王同惠不介意，因为“知道瑶人不拿人东
西”。费孝通在晒台描摹瑶服纹样，来了一位穿着
木屐、长得很美的瑶家女，掏出一块还没绣完的衣
袖来。王同惠赞叹：“真好功夫，和织的一般。”

费孝通又看到瑶寨用竹笕引水灌溉山田，有感
而发：“谁知道在瑶山中可以使汉人学的地方还多
着呢！”

历史在此埋下第一个伏笔。
1951年7月至11月，费孝通率中央访问团（中

南分团）到广西少数民族地区考察。8月，访问团
带着大批慰问品，步行上百里，来到大瑶山，组织五
支系的246名代表，制定出荒山可以自由开垦、老
山森林可以自由开发种植土特产品、谁种谁收、保

护森林等为主要内容的《大瑶山团结公约》。大家
巧用瑶族石牌律，立碑为约……

金馨的阿公覃福高，是大镇花蓝瑶寨（今金秀
瑶族自治县长垌乡镇冲村大进屯）的代表。代表们
各挑两把禾把，交给会务组拿去舂成米，做米粉，人
人得吃，“开心得好似过年”。身穿五彩斑衣的瑶家
女，在一面旗上绣下“开山种地得自由，全靠共产党
和毛主席”字样，回赠北京的贵客。

费孝通称此为“大瑶山解放后动人的历史”。
中央访问团的成员、新中国首位交响乐女指挥家

郑小瑛说：“中央很看重民族问题，很有远见……”
时光慢慢，远见用三代人共同印证。
《大瑶山团结公约》订立当年，在平道茶山瑶寨

（今金秀瑶族自治县长垌乡平道村平道屯），金馨的
父亲金鉴华5岁，已近学龄。

“新中国成立后，国家十分重视培养有文化的
少数民族干部。”金鉴华回忆，那时，平道茶山瑶寨
的7个娃仔，被保送到北京、武汉、南宁、桂林等地
读大学，是大瑶山闻名一时的第一代大学生。

他们有的读完中央民族学院（现中央民族大
学），在教育部任职。金鉴华的二哥去了北京医学

院（现北京大学医学部），当了金秀瑶族自治县人民
医院院长。金鉴华去了广西师范大学中文系，后成
为金秀瑶族自治县教育局局长。

大瑶山不论男尊女卑，女子亦当家，一对夫妻
通常生育两个孩子，一个继承家业，一个出嫁或入
赘他家。20世纪 70年代，学成归来、相貌堂堂的
金鉴华相中了大进花蓝瑶寨的覃姑娘，怜她兄长早
逝，便在大瑶山清澈和美的人情里，大大方方做了
嫁郎。

1977年，金馨出生了，小时随母姓覃，外号“皮
佬”。她跟着阿公覃福高逛山、育兰、逮小蛇，触目
为五彩斑衣，心如天地宽广，长大了，又考入广西大
学新闻系，留在南宁当了记者……

京绣过去用宫廷男画师、男绣工，是中国刺绣
手工艺的最高峰。若非有几代人积淀的学养，若非
有不输男子的志气，如何能体悟京绣之美，如何将
其发扬光大？茶山瑶的歌里唱过的：

禾苗茁壮全靠秧，儿女健康全靠娘。
脚踏龙鳞龙摆尾，一花引得百花开。
就这样，一颗种子，恰恰好地，在大瑶山上——发

芽了。

各美其美

美人之美，说的是交流、是互鉴，是你来我去、我
来你去的动态。

1978年至1988年，费孝通数度来到大瑶山。他
思念故人，或许，也为寻找一个答案。

20世纪50年代，国家启动少数民族社会历史调
查，给55个少数民族整理出55本简史。“初看来这种
体例倒也是顺理成章的”，但费孝通发现：“如果撇开
汉族，以任何少数民族为中心来编写它的历史很难周
全。”反之，费孝通对“过去以汉族为中心的观点写成
的中国的历史一直有反感”。

他不断地问自己：应怎样看待包含汉族和国内所
有少数民族在内的“中华民族”？

遗世独立的大瑶山，给费孝通提供了完整的微观
样本。

他注意到，瑶族五支系从不同地点、在不同时间
迁入大瑶山，穿着五种服饰，说着三种语言。为了生
存，他们对内和平合作，对外同仇敌忾。山外的人称
他们为“瑶人”，他们也自称是“瑶人”。

费孝通由此联想到，中国的四周是沙漠荒漠、高
原山脉和浩瀚海洋，同外部世界处于一种相对隔离或
半隔离的状态，中华民族作为一个自觉的民族实体，
是近百年来中国和西方列强对抗中出现的，是由许许
多多分散孤立存在的民族单位，经过接触、融合，“形
成一个你来我去、我来你去，我中有你、你中有我，而

又各具个性的多元统一体”。
1988年8月，费孝通发表《中华民族的多元一体

格局》的讲演论文。
他说：“我这篇‘多元一体格局’的根子可以追溯

到1935年广西大瑶山的实地调查。如果把具有多元
一体格局的中华民族的形成过程如实地摆清楚，也就
是一部从民族观点描述的中国通史了。”

这一年的12月，费孝通五上大瑶山，小金馨捧着
花束，站在夹道欢迎的人群中，看到这位传奇老者迎
面而来，全城沸腾！

1990年，费孝通在80岁生日欢叙会上，提出“各
美其美，美人之美，美美与共，天下大同”的十六字箴
言，为不同文明提出了共处之道。

2002年，金秀瑶族自治县迎来50周年县庆。大
瑶山上的人们，向北京发出了热情洋溢的邀请，92岁
的费孝通欣然应允。这位满怀赤子之心的长者，从不
觉老之将至，行行重行行，期待六上大瑶山。可是，在
临行前意外跌伤腿部，未能如愿。

不过，第二年，26岁的金馨决定追随北京的恋
人，去北京。

她进入一家文物修复公司做助理，跟随沈从文弟
子、古丝绸修复专家王亚蓉，参与复制明代孝靖皇后
大婚百子衣，学会了绣京绣。百子衣成功复原，公司
却因成本高昂，难以为继。2005年，金馨在北京南锣

鼓巷开了一家京绣小店。
那几年，人们对京绣知之甚少。相反，南锣鼓巷

名气大涨，金馨一度交不起房租。这位从大瑶山走来
的姑娘，见证那个全城沸腾的时刻，知道“民族”的价
值，知道“国清才子贵”。她拿起画笔，学画绣稿。

当时，知名京绣手艺人刘秀花向学界表露，京绣
缺乏图案设计人才，是传承的一大困境。她自己善绣
工，但作品款式单一，纹样出自她年过六旬的弟弟，且
大部分是复制旧图。

老人尚不知道，在北京的一个地下室里，有一位
满袖书香的瑶族姑娘，已把京绣当成毕生志愿。姑
娘非京绣世家出身，也非美术科班毕业，却那么爱，
那么痴。她不断地学，不断地画——用自己最好的
年华。

翻看金馨的个人简历，其“主要事迹”一栏，从
2003年起，是11年的“空白”。“空白”里的金馨，常常
在一个个深夜，画到忘记时间，也不去问何时破晓。

2014年6月，在和平共处五项原则发表60周年
纪念大会上，费孝通的十六字箴言在会场上空回响。
这一年，金馨的履历有了新的“主要事迹”：她设计的月
季花手帕，亮相在11月举行的2014年亚太经济合作
组织（APEC）领导人会议，被赠予各国元首及配偶。

金馨的京绣专卖店开了12年，被同行尊为“南锣
鼓巷十大小强之首”。

美人之美

美美与共，是对分歧的包容与智慧。
2022年8月下旬，我开车载着金馨驶在盘山路

上。脚下，林密如涛，金秀县城时隐时现。这位京绣
纹样艺术家拿出手机拍照：“好美！”

如果眼前是一幅巨大的京绣，这山川好似海水江
崖纹。

父母在，家乡在。金馨喜欢在盛夏回到大瑶山，
陪伴父母，领受家乡的凉爽福利。这次，她还带来了
中国纺织工业联合会与跨国时尚集团组织的“手艺设
计师”公益培训项目。

金馨领着项目团队参观了金秀瑶族博物馆，说是
“必修课”。这座中国第一座瑶族博物馆，收藏有
2000余套瑶族服饰。“情系瑶乡”作为最后一个单元，
展示了费孝通的瑶山情缘。

射灯之下，费老“志在富民，皓首不移”的座右铭，
赫然入目。

20世纪80年代，费孝通也在金秀县城“意外尝
到了避暑的滋味”。可是，他所住的金秀招待所对面
山坡，也就是金馨后来拍下的蓊蓊郁郁的山隈，变成
了歉收的旱田。只因20世纪70年代抹煞了山区的

特点，强迫大瑶山必须粕食自给，造成林木破坏，山脚
七县水渠干涸，即便这样，粮食还是不能自给。

当时，金秀瑶族自治县以大瑶山山脚为界，山内
没有市集，土产要运到临县兜售，换回生活用品和粮
食。费孝通意识到，大瑶山的行政区域和经济区域不
一致，是困难的根源。

“必须重新考虑金秀的县界了！”老人回京奔走，
1984年，他促成象州县的桐木公社（现为桐木镇）和
鹿寨县的头排区（现为头排镇）划归金秀瑶族自治
县。解决了金秀的山区人畜用粮、工业用地问题，也
解决了平原用木的问题。

相辅相成，美美与共。
金鉴华记得，1984年8月17日，全县31个部门、

企业各派一名代表，到桐木公社参加交接大会。他作
为新任的县教育局局长、与会者，将原本逼仄的县师
范学校、职业中学搬迁到桐木。

“我们都感激费老，你多写写他。”金鉴华对我
说。大瑶山有功德节，延续了数百年的信念：凡有功
德之人，必受众人尊敬。

金鉴华兄弟几个，受了国家的荫蔽，要么教书育

人，要么治病救人，那都是受人尊敬的营生。瑶族人过
去不事商贾，专事稼穑。他对金馨开门店、办公司，是
有心结的，他说：“有句话叫‘无奸不商’，你要想好！”

“我不会的！我不会做那样的亏心事。”金馨答道。
这是典型的中国式父女的对话——用最若无其

事的语气，说出最绝对的字眼。对话没有再展开，却
在金馨心里起了涟漪。

金馨的事业，帮助120位河北的农村妇女解决了
就业难题，她连续数年做织绣公益培训，预防绣娘手艺
的断代风险。有了这些铺垫，她得以在2022年的夏
天，请到跨国时尚集团的设计师为家乡绣娘免费授课。

金馨在北京市郊建立了京绣主题民宿，向家乡母
校捐赠绣品，为后世留下京绣珍品。金馨设计的纹
样，把京绣从博物馆带到了时尚界，登上了特仑苏牛
奶包装、微信支付红包礼盒、梦龙冰激凌包装、星巴克
星享卡、LEE牛仔外套……她呼吁：不同次元，美美
与共。

金馨说，比起商会里的“金会长”，公司里的“金
总”，她更喜欢像父亲一样，被称为“金老师”。父亲以
她为傲吗，她没问过。

美美与共
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独行快，众行远。（阿拉伯谚语）
这天，金馨要设计一组与音乐有关的纹样。桌案上，

“洋为中用”的硫酸纸已摊开，两把德国施德楼素描铅笔已
准备就绪，她喜欢在创作时喝点红酒，高脚杯中，源于法国
波尔多的干红葡萄酒倒入三分之一。

“手工的东西，是有温度的，它好不好，是有感觉的。”金
馨回想起阿公自己做鱼叉，有一丈长。天蒙蒙亮，金馨总能
看见他提着鱼篓满载而归。“鱼是吃不完，酒也喝不完的！”
阿公去世有20年了，寨子里至今仍传着他这句话。他极好
客，喜欢做好一桌酒菜，坐在寨子口，把办事的、串门儿的、
路过的，统统招呼进来。

阿公的声望响，30岁就被大家推选为长垌区区长，
相当于现在的乡长。这位参与订立《大瑶山团结公约》的
汉子，到底是不一般。阿爸总提起阿公：“他敢打破常规，
真敢！”

那年，金馨的舅舅相中了盘瑶的姑娘。盘瑶解放前是
山丁，“耕作一山则移一山”，土改后才分得了田地，住在方
圆十里海拔最高的寨子，被人瞧不起。阿公没有瞧不起。
使劲撮合，姑娘真成了金馨的舅妈，生下三个娃仔。

再后来，舅舅意外离世。阿公又破了旧俗，给儿媳妇招
了新嫁郎，还住在阿公的家里。三个娃仔有妈妈，还有新爸

爸，家还在。阿公就是这样，得了人心。
金馨常常被记者问：“你对创新怎么看？”她觉得，不能

把传统和创新分得那么清楚。或许，有了温度，得了人心，
就是对的。

金馨微醺，脑海中，汉代诗歌《凤求凰》翩翩欲出，它蕴
含爱情的相遇、知音的相遇。金馨想到唐代的凤凰。当时，
西域文化沿着丝绸之路涌入中原，卷草纹源于希腊忍冬纹，
宝相花来自印度佛教。在唐代石窟中，凤尾已从孔雀尾羽
纹演变成卷草纹。

京绣一度繁荣于唐，费孝通说，唐代不能不说是中华文
化的一个高峰。这与民族成分的大混杂和大融合是密切相
关的。

金馨的笔锋流转，一对唐凤、一组宝相花团跃然纸上，
取名“翠色双凤莲花喜相逢”，相应的绣品斩获“工美杯”北
京传统工艺美术大赛金奖。

在21世纪的第三个十年，国际局势变乱交织。有人在
疾呼和平，有人在“供养”战争。

2024年春天，中法两国领导人跨越山海的握手，让两
个拥有独立外交传统的大国，给世界局势注入稳定。金馨
在媒体上，看见“翠色双凤莲花喜相逢”披肩，被法国总统夫
人布丽吉特·马克龙捧手里……

山和山不会相逢，人和人总会再见。（法兰西谚语）
还是这一年春天，外交部联合北京市政府组织了一

场别样的春游，上百名驻华女外交官登上市郊铁路S2线
列车，驶向北京市延庆区。时任外交部部长助理的华春
莹笑眼弯弯：“今天还有一些优秀的妇女代表，有京绣的
传承人……金老师，你的衣服好美！”

金馨笑意盈盈。她的浅绿色的对襟坎肩上，绣着双蝶
团花，寓“喜相逢”。这是中国人能心领神会的美意。

听！列车鸣笛，提示它正驶过居庸关的花海。
漫山遍野的粉色山杏花尽情绽放，与远处的居庸关长

城相映成趣。这段明代长城，为防御而建，曾是游牧和农耕
文化的分界线，但它从未真正把文化割裂开，长城内外的天
地家园终究融为了一片！

金馨准备了伴手小礼，向各国使节介绍京绣，用英语，
也用普通话。这位来自大瑶山的女子，扎根北京20多年
了，乡音犹在。

我问，你作为京绣匠人，竟是南方口音，大家不觉得奇
怪么？

金馨笑笑，没有，没人提出来。
是的，洞悉风云的中国外交官们或许察觉，却无需表

露，因为在这开在春天的列车上，他们不管操持吴侬软语，

还是秦地陕腔，都是一体，都代表同一个国家。
国——家。
这是关于国的叙事，也是关于家的故事。
近年来，北京市接连授予金馨“京工巧匠”“首都最美劳

动者”“北京市三八红旗奖章称号”。家乡人念兹在兹——
在广西，有媒体称她为广西的女儿。
在金秀，有作家称她是大瑶山的女儿。
采访结束，金鉴华给我发来金馨的事迹报道。这位满

头银发的瑶族老父亲，当作我不知道似地，强调：“她是我的
女儿……”

天下大同

（（图片均由受访人提供图片均由受访人提供））

▲金馨的京绣作品。


