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11月27日，北京“新时代·中国梦”鼓浪屿音乐
节迎来巅峰对决，由教师、公务员、退休职工等67名
业余歌者组成的来宾市音协爱乐合唱团，以《松花江
上》《请你带走我的歌》力压53支团队，摘下全国唯
一特等奖。捷报传回桂中，全城沸腾。

十月，一封邀请函让76名散落各行业的音乐爱
好者两天内集结，其中不乏教师、公务员、企业职员、
退休人员等。尽管部分成员因故无法最终成行，但
留下的67人怀着共同的决心，拧成一股绳，一支临
时的“梦之队”就此诞生，并立即投身于这场与时间
的赛跑。团员水平参差不齐，零基础占四分之一，排
练时间仅两个月，缺场地、缺时间，他们就把广西科
技师范学院、城区公园、工作室都变成“分声部车
间”。在指挥唐明军、领队莫彩虹联袂指导下，团队
开启了“魔鬼训练”，每一个音准、每一次呼吸、每一
处强弱都被反复打磨。

曲目一悲一喜，服装一秒绿变红暗藏机关。负
责服装的生活委员廖智贤设计了暗纽缠绕式壮锦裙
摆，解开再扣仅三秒，实现情绪与色彩同步切换；团
队舞蹈零起步，副团长胡大凤带队员每天加练两小
时，把壮族摆手动作融进节拍，歌声落、舞姿起，浑然
天成。

演出当晚，鼓浪屿海风呼啸。《松花江上》悲怆收
声，舞台灯光由墨绿瞬切中国红，莫彩虹甜润领唱注
入热烈，《请你带走我的歌》欢腾起舞，98.37分全场
最高，评委起立鼓掌。领奖那一刻，团长莫严富与副
团长谢桂明对视泪目：“53个节目含多家专业院团，
我们能突围，靠的是来宾人骨子里的拼劲。”

荣誉背后，是城市文化温度的升腾。市音协表
示，将以此次夺魁为新起点，继续用合唱讲好来宾故
事，让“桂中旋律”飘向更远舞台。

在桂中大地的晨曦与暮色里，兴宾区迁江镇中贤
村“80后”夫妻肖美玲与黄精华，用3600多个日夜的
相守，写就一段关于爱与坚守的时代叙事。

2014年1月2日雨夜，兴宾区迁江镇中贤村“80
后”壮族汉子黄精华在工地被坍塌木头砸成高位瘫
痪，医生比喻“像摔碎的鸡蛋，再难复原”。

25岁的肖美玲含泪拒绝亲友劝弃：“他是孩子的
爸，我不能丢下他。”此后十年的每个夜里，她设定闹
钟，每两小时为夫翻身按摩，不敢有一丝松懈。

2020年，肖美玲做出惊人决定：背夫赴厦门打
工。凌晨5点给丈夫洗漱后奔电子厂，午间休息15
分钟电话询问丈夫情况，夜里8点下班回出租屋做饭
洗衣。2022年疫情期间，夫妻俩双双发烧，肖美玲拖
着病体，背丈夫上下四楼去医院。

2022年底，肖美玲带着丈夫回到了中贤村。爱
心机构提供免费康复，黄精华终能坐轮椅自理，并首
次为妻子下厨做红烧鱼。肖美玲边吃边掉泪：“比山
珍海味都香。”2024年，女儿获匿名助学金300元/月，
政府为他们办理了低保，每月的补贴虽然不多，却解
了家里的燃眉之急。同年，肖美玲递交入党申请书，
当选村团支书后引甘蔗良种带乡亲致富；黄精华运营
短视频号“十年风雨·爱作舟”，分享康复日常鼓励病
友“别放弃”。

2025年5月，夫妻手写感谢信：“危难时伸来的
手，让我们看见光。”中贤村党总支部书记、村委会主
任黄俏康赞其“以瘦弱脊背背起家庭希望，更把大爱
种在田野”。

3600多个日夜，这对平凡夫妻用相濡以沫证明：爱
可抵岁月漫长，微光终能汇成火炬，照亮自己，也温暖
人间。
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“我们打下江山，以后你们保江山”，父辈刘覃光
利的一句嘱托，成为兴宾区凤凰镇北五村刘氏家族
四代人的从军号角。

1943年出生的刘兆音，幼年目睹父亲刘覃光耀
因斗地主、护铁路被土匪毒杀。叔父刘覃光利参加
过平津战役、淮海战役等解放战争，1950年随中国
人民解放军第四野战军入朝参加抗美援朝战争，
1951年受伤回国治疗，1952年复员回到凤凰区（现
兴宾区凤凰镇）工作。1952年6月，刘覃光利因缺
医少药不幸病逝。

9岁的刘兆音看到叔父的手枪挂在床头，想伸
手去摸那把枪，被叔父及时喝止后，便暗下决心立志
从军。1965年他告别病母，奔赴西藏铁五师，吊绳
凿崖修中尼公路，亲见15名战友被冰雪吞噬；1968
年转战河北，备战铁路，获评“五好战士”。退伍后，
刘兆音执起教鞭，常给晚辈们讲起军旅故事，将“保
江山”的信念悄悄种进孩子们心里。

1981年，刘兆音侄子刘立谋参军深圳，拉开第
三代序幕；1995、1996年，侄子刘立山、儿子刘奕佗
相继入伍。2012年，19岁侄孙刘洪汶接棒，成为家
族第四代当兵人，在37师红军师参加云南昭通抗
震。刘洪汶刻苦训练，2018年参加特种集训获得第
七名的好成绩，记个人三等功，2024年服役满12年
退役返乡。

八十载春秋，刘氏一门六兵，从“打江山”到“建
江山”，把“舍小家为大家”写进家风，也写进民族的
精神史诗。如今硝烟散尽，山河无恙，刘兆音仍向晚
辈重复叔父那句嘱托：“只要国家需要，这杆从军枪
就继续传下去。”刘氏故事在来宾传为佳话，激励更
多青年投身军营，接续守护祖国万里河山。
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“这是百年一遇的大洪水！”忻城县北更乡83岁
的蓝文荣，大家叫他老K——指着客厅墙上的照片，
手仍微颤。2010年，他冒雨爬上北更乡山顶，按下快
门，记录下家乡被洪水肆虐的惨象。在他60岁那年，
乡里开始快速发展，一幢幢楼房在山脚下拔地而起，
此时，大石山里也出现了采石作业的痕迹。山上乱砍
滥伐，山中爆破声声，山下垃圾遍地……这幅令人痛
心的画面，逐渐成为当地村民生活的常态。

2005年，老K到山顶采风。镜头里，只剩一片赤
裸的石山。他按下快门的手，最终无力下垂，不忍拍
摄。那一刻，老K内心绝望。他说：“看着大山变成这
样，心里难过。”

转机来自“绿水青山就是金山银山”的号角。
北更乡被列入石漠化治理重点，干部掰着指头算

“长远账”，村民在石头缝里种下任豆、竹子、桑树和
金银花。如今，万亩金银花年产值1600万元，荒坡
变“金花海”。2017年首届金银花节，老K挤在人
群，快门声像雨点；2021年，他拉起一支农民摄影
队，教拿锄头的邻居学光圈快门，把绿意“晒”向全
国赛事。2025年秋分，83岁的老K邀上63岁的邱
佳林和60岁的蓝文武等摄友上山，车行十分钟，绿
浪扑面，采石场旧址立起“北更乡农民摄影基地”木
牌，提醒后人护一草一木。山风掠过，绿涛声声，几
位老人立誓：“只要走得动，相机就不放下。”

2023年，忻城县这片“最不适宜人类生存的地
方”，获评为“绿水青山就是金山银山”实践创新基
地。数据显示，忻城县森林覆盖率从不足50%提升
至67.22%，石漠化面积减少500余平方公里。

老K说，他梦里的家乡，就是此刻的青山绿水，
而他要用快门，把这份美丽永远留给后来人。
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12月2日，象州县中学高三学生谭鼎波穿着一双
鞋头破洞的旧训练鞋，在南宁参加全区体育统考，以
100米11秒10、200米22秒80、800米2分06秒以
及立定跳远2米83、原地后抛实心球12米5的优异
成绩，拿下五项全满分，综合成绩225分。成绩公布
瞬间，他坐地大哭的画面被教练随手拍下，迅速刷屏
网络。随着这段视频被快速传开，谭鼎波这个名字，
也被越来越多人记住。

因父母需外出务工，谭鼎波2岁起就跟着爷爷奶
奶生活。而那双让网友揪心的旧鞋，正是他高一进田
径队时，父母给他买的，陪着他度过了无数个训练的
日子，虽旧却早已成了他最密切的“战友”。教练多
次劝他换鞋，他舍不得：“像爸妈在边上给我加油。”
为了这句“加油”，体考前一个月他几乎“长”在了田
径场上：“早上8点开始，除了吃饭，一直练到晚上6
点，周末还自己加练。”高强度的训练后，他的大腿和
手臂酸痛得厉害，走路、吃饭都受影响，却始终记得
一句话：“肌肉酸痛是提升的开始”。靠着这个信念，
他咬牙坚持，终把百米速度从11秒70提到11秒10，
200米从23.70秒进步到22.80秒，800米也从132秒
跑进126秒。

视频意外走红后，一些网友看到那双破旧的训
练鞋，主动提出想为谭鼎波捐款。他婉拒：“我爸妈有
能力供我读书，不需要捐款。我会更加努力，不辜负
大家的期待。”目前，他已回校投入文化课冲刺，目标
广西师范学院体育教育专业。我们期待，这位曾穿着
破旧训练鞋在赛场上拼出汗与泪的少年，在高考中延
续坚韧与光芒，再创佳绩，圆梦心仪大学！

（本报记者 刘 霞 整理）
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②②十年风雨过后，肖美玲夫妇迎来艳
阳天。

①①祖孙三代当兵人。（左起刘洪汶、刘
兆音、刘立谋）

③③鼓浪屿演出现场。（合唱团供图）

④④农民摄影队成员采风中。

⑤⑤谭鼎波在练习实心球。
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