



AI制图

“十年之前，我不认识你，你不属于我……”用陈奕迅《十年》的歌词开篇或许略显俗套，但于我而言，却是与来宾初识的真切写照。十多年前，我还是一名农资销售人员，来宾于我，不过是地图上一个标注为“待开发市场”的小红点——当地农资经销商不认识我，我亦对这座陌生城市一无所知。

2013年夏天，彼时来宾还没有高铁站，我从位于南宁的公司总部出发，搭乘“哐当”作响的绿皮火车，一路摇晃抵达。走出车站，站前广场上拉客的三马车随处可见，司机们操着浓重的地方口音招呼乘客，手脚麻利地接过行李，热情似盛夏骄阳。只是三马车发动后，尾气裹挟着尘土扑面而来。对于在南宁通勤习惯的土生土长的我，心中难免嘀咕：虽知晓来宾尚未通动车，可城区这般依赖三马车的出行方式，未免显得有些“落后”。

一城烟火是来宾

叶梦莹

小时候，父亲总喜欢领着我下来宾，到亲朋好友家里串门，我便乖乖地跟在身后，从未有半分吵闹。大人们习惯称进城为“下来宾”，想来是村子在城区东北方向的缘故。那时的来宾，于我而言就是设施简陋、模样老日的一方小天地。

从村子到城区要乘坐一个多小时班车，坑洼的道路颠得人东倒西歪。车厢挤满了人，认识的、不认识的都趁这个间隙扯扯家常。若是路边有人招手，车子会缓缓停靠，待乘客上车后，继续往城区方向驶去。一个多小时后，车子终于拐进汽车站，大家提着行李陆续下车，然后各自离去。

汽车站运营设施简陋，环境稍显破败——陈旧的棚廊候车区，灰黑瓦片覆盖的屋顶，斑驳的红砖墙也早已失去鲜亮，坑洼的地面还留着几滩水渍。出了汽车站，街上车来人往，老旧的房屋挨挤着，人行道摆满了各式小摊，狭窄的街巷里烟火气升腾。巷口处，几位老人正凝神对弈，过往行人纷纷驻足，饶有兴致地看上几局。这一幕，像极了黑白电视里的场景。

变化总是悄无声息地发生，不知何时，那座满是年代感的老汽车站没了踪影，取而代之的是喧闹的菜市，街道两旁的新楼房愈发多了，仅剩的几间泥瓦房夹杂其间，透着几分违和。进城的道路一改坑洼面貌，路上还多了许多小汽车。

时间从未放慢脚步，2018年大学毕业，在外工作数月后，我回到了来宾。刚下动车，熟悉的气息扑面而来，那是来宾独有的“烟火气”。突然发现，这座城市让我感到陌生又熟悉，鲜少踏足的城北已是高楼林立，宽阔平坦的道路纵横交错，公园绿地与城市街景和谐相融。城东一带变化不大，仍是记忆里的模样，但迎宾广场商圈越来越繁华，是大家爱逛的购物地，曾驻过的街巷格局未改，旧日的炸馍摊还在，巷子口的粉摊依旧受欢迎。这缕烟火气，最温暖人心。

面对陌生的来宾市场，我满心迷茫，恰如这座城市给人的初印象——带着几分青涩局促。下乡跑业务时，农户家中一日三餐多是碎黄玉米熬煮的稀饭，自幼习惯三餐吃白米饭的我，对此颇感肠胃不适。后来才渐渐明白，喝粥图的是省时便捷。每逢节庆，景象便截然不同：忻城非遗“小马仔”、武宣三里鱼圆、象州郑小谷米饼、金秀盘王节簸箕宴，各式特色美食让人目不暇接，藏着最地道的来宾烟火气。

这份深刻认知，源于我2025年考取导游资格证后。当我动笔撰写来宾

错，公园绿地与城市街景和谐相融。城东一带变化不大，仍是记忆里的模样，但迎宾广场商圈越来越繁华，是大家爱逛的购物地，曾驻过的街巷格局未改，旧日的炸馍摊还在，巷子口的粉摊依旧受欢迎。这缕烟火气，最温暖人心。

工作这几年，我常站在办公室窗边，看落日下来宾的面容，重新认识这座城市。暮色渐浓，楼宇的灯带依次亮起，楼下行人或迎着晚风慢跑，或三两结伴散步，释放白日里积攒的疲惫。我也会加入人群中，绕着翠屏山跑上几圈，或沿着水城步道漫步，看城市里的一草一木、一花一叶，看阿姨们跟着节拍律动，在一静一动中感受烟火生活里的松弛与惬意。

来宾不比大都市繁华，却有着专属的生活气息；没有瞬息万变时尚潮流，却有厚重的文化底蕴。在我们不经意间悄然蜕变：城市街景四季分明，春日繁花似锦，夏日绿意盎然，秋日层林尽染，冬日红杉似火；城市基础设施提档升级，通往城乡的道路宽敞平坦，公交车换成了新能源电车，雅致书吧散落在各个角落，政和步行街灯火璀璨，彩虹健身步道蜿蜒铺展……如今的来宾，城在绿中、水在城中、人在景中，她早已摘掉“陈旧”的面纱，向人们展露姣好的容颜。

曾经的我想着“勇闯”大城市，但在“走出一回来”这个过程中，才发现，他乡的霓虹再璀璨，也抵不过小城巷口的一缕烟火；外面的世界再繁华，也不如街头那一声乡音直抵人心。来宾是一座年轻的城市，她在变美、变好的道路上阔步前行，我将追随她的脚步，一同成长，共赴未来。

曾经的我想着“勇闯”大城市，但在“走出一回来”这个过程中，才发现，他乡的霓虹再璀璨，也抵不过小城巷口的一缕烟火；外面的世界再繁华，也不如街头那一声乡音直抵人心。来宾是一座年轻的城市，她在变美、变好的道路上阔步前行，我将追随她的脚步，一同成长，共赴未来。

曾经的我想着“勇闯”大城市，但在“走出一回来”这个过程中，才发现，他乡的霓虹再璀璨，也抵不过小城巷口的一缕烟火；外面的世界再繁华，也不如街头那一声乡音直抵人心。来宾是一座年轻的城市，她在变美、变好的道路上阔步前行，我将追随她的脚步，一同成长，共赴未来。

印象来宾

唐毅

导游解说词时，那些散落在来宾历史长河中的瑰宝，像拼图一样在我心中绘出一幅壮丽的画卷：

来宾是广西最年轻的地级市之一，却沉淀着千年底蕴。兴宾区麒麟山出土的3万年前人类头盖骨化石，疑似壮家先民遗存；红水河来宾段蓬莱洲沿岸二叠纪地层剖面，被国际地质科学联合会认定为全球“金钉子”标准地质剖面；武宣勒马古城出土的“中溜丞印”铜印章、“布山”印文陶器，象州发现的秦泰两钱，皆是秦汉一统岭南的鲜活佐证；有着“壮乡故宫”之称的忻城莫司衙署，犹如一部凝固的史诗，诉说着莫氏土司家族数百年的历史，堪称土司制度的“活化石”；金秀“世界瑶都”天然康养秘境，圣堂山的云海杜鹃、银杉林等珍稀动植物与人和谐共生。2025年，恰逢费孝通先生赴金秀开展大瑶山田野调查90周年，金秀作为社会学研究的瑰宝，英雄故事与民族温情一同镌刻于山水之间，各民族大团结的故事还在甜美续写……

十余载光阴流转，我与来宾恰似相互陪伴着成长。当年初到来宾时无

动车的遗憾早已消散，如今来宾高铁四通八达，大藤峡水利枢纽建成投入使用，环市区四个高速路口全部启用，出行愈发便捷；AI技术亦赋能各行各业，在自治区工信厅公布的2025年第二批“人工智能+制造”名单中，来宾市有12个项目入选；2025年10月，来宾市融媒体中心斩获中国新闻传媒行业最高科技奖——2025年“王选新闻科学技术奖”一等奖；从来宾走出的纳米材料科学家崔屹当选中国科学院外籍院士，跻身中美双院士，更为家乡增添了科技荣光，成为广西骄傲。

而我也早已不是当年那个迷茫的农资销售员，已然成为见证来宾蜕变的新闻人。不久前，“滴滴农机”小程序在来宾推广，种植户通过手机发布需求，便能匹配就近农机手，还可在查询农机补贴。目睹这些新鲜事物落地，我真切感受到，来宾正以饱满活力，拥抱创新与变革。我想如果多年前，我并未转身，作为农资人，这场创新变革中农户的舒心便捷与行业的蓬勃焕新，便是最好的回响。

天下来宾，来宾上宾。未来，我仍将陪伴这座城市，共赴更璀璨的明天。

我与来宾共成长

林莉

12月28日，是我与来宾共同的生日。2025年，来宾建市二十三载，我也迎来了我的而立之年。我是个媒体人，在这一天，能以这样的方式向来宾告白，我感到很荣幸。入职七年，话筒是我亲密的伙伴，镜头是我眺望这座城市的眼眸。我手持它们穿行在来宾的街巷阡陌、瑶寨新村、菁菁校园……将一个平凡又滚烫的故事，化作了荧屏上的光影。当生日的烛火再次燃起，那些采访中定格瞬间，正串连成一条清晰的成长轨迹，映照着我与这座城市同频共振的心跳。

我曾在夜市的烟火气里，与“宜山婆”的烧烤摊相遇。昏黄的路灯下，她麻利地翻动着烤串，油星滋滋作响，升腾起的热气模糊了她额角的汗珠，却清晰了她眼里的光。她的笑声和说话声总是很大很响亮，或许除了性格使然，也是为了能在嘈杂的夜宵摊中，精准对接顾客的需求。我举着话筒，听她讲凌晨三点备料的辛苦，讲回头客的夸赞和暖心，讲买了几套房的骄傲。那一刻，我不是旁观者，而是记录者——我将她掌心的厚茧、眼角的笑意，都融进了新闻稿里。当这段采访播出后，不少观众说，在“宜山婆”身上看到了自己奋斗的模样。原来，劳动创造美好生活的真谛，从来不是一句空洞的口号，而是由无数个“宜山婆”用汗水浇灌出的现实。这座城市，它的烟火气，正因这些奋斗者的身影，才格外的浓郁动人。

我也曾踏入金秀瑶族自治县的青山绿水间，探寻康养产业的蓬勃生机。蜿蜒的山路旁，瑶寨民俗错落有致；氤氲的药浴房里，传承千年的瑶药沁人心脾；康养步道上，游客们放慢脚步，尽享天然氧吧的馈赠。采访中，我与当地的村干部促膝长谈，听他们讲如何盘活绿水青山的资源，让小县城变身康养胜地；我与返乡创业的年轻人交流，看他们用新理念包

装瑶寨文化，让古老的瑶族技艺焕发新生命。镜头扫过漫山的绿意，也定格下村民们增收后的笑脸。作为主持人，我不仅是讲述者，更是桥梁——我把金秀的康养故事带到了千家万户，让更多人知道，这座藏在深闺的小县城，正以独特的魅力迸发着巨大活力。如今再去金秀，会听到民宿老板说：“多亏了你们的报道，来我们这儿的游客越来越多咯。”我忽然懂得，我的话筒，能为小城的发展添一把火，能为乡亲们的幸福加一分甜，这亦是我与同一天生日的城市，共赴成长的最好见证。

最让我欣喜的，是走进来宾的校园，见证教育从“有学上”到“上好学”的蝶变。记得采访人工智能课堂时，孩子们围坐在一体机前，一双双眼睛里闪烁着好奇与兴奋。他们稚嫩的手指操作着鼠标，指令落下，“智慧物流”车便开始工作。老师告诉我们，以前的课堂，黑板粉笔是主角；如今的教室，人工智能成了常客，孩子们在动手实践中，触摸着科技的脉搏。我站在教室的角落，看着孩子们欢呼雀跃的模样，心中满是羡慕与期待。我用镜头捕捉下这一幕幕，将这份教育的“新”意传递出去。我知道，这些坐在人工智能课堂里的孩子，终将成为这座城市未来的建设者。今天播撒下的科技种子，明天定会在来宾的土地上，绽放出创新的花朵。而我，也在记录这些成长的过程中，完成了与这座城市的深刻链接，并见证了彼此的共同成长。

七年采访路，二十三载城市情。三十岁的我，与二十三岁的来宾，在同一个生日节点上，回望来时路，满眼皆是繁花。站在这个特殊的时刻，我再次握紧话筒，对准镜头。前方，还有更多来宾的故事，等着我去发现，等着我去传递。而我与这座城市的故事，也将在岁月的长河里，继续书写，熠熠生辉。

只因为，你是来宾

潘发秀

有一首歌这样唱道：“莫名，我就喜欢你，深深地爱上你，没有理由，没有原因……”我对来宾的爱，恰如这首歌所唱，没有理由，没有原因，却深沉而真挚。

从南宁回金秀，许多人会选择坐动车到柳州，再转乘班车到金秀，或是直接乘坐长途汽车。然而，我选择的是另一条路：先坐动车到来宾，再从这里坐班车回金秀。有人不解，柳州不是离金秀更近吗？但只有我自己知道，踏进来宾的那一刻，心中涌起的那份踏实感，如同回家一般。

初次与来宾相遇时，她还只是个一岁的新生儿。那时，来宾市举办了一场中小学教师风采大赛，我有幸作为观摩人员参与其中。赛场上，各县（市、区）选手展示了他们的专业素养和个人才艺，每一位都身怀绝技，那场盛宴让我震撼不已。我如同一个牙牙学语的婴儿，除了呀呀之外，找不到合适的语言来形容内心的震撼。这些年轻的教师，让我看到了这座新生城市无限的生机与希望。可惜，由于赛程紧凑，我们每天往返于宾馆和赛场之间，步履太过匆忙，未能好好看看这座城市的样子。

后来的日子里，来宾市又举办了各类竞赛活动，我从观摩者变成参赛队员，连续几年，往返奔波于歌咏比赛与气排球赛场。每次都是来也匆匆，去也匆匆，对于来宾，我的印象始终模糊。只记得那些表现出色的代表队，总是把我们这些从大瑶山出来的队伍远远甩在后面。偶尔获得个三等奖，我们能开心好几天，而后便默默记着这份差距，铆足了劲儿奋勇直追。

那些年与来宾的交集，始终隔着赛事的紧张与行程的匆忙，错过了她的“童年”时期。幸运的是，当来宾步入豆蔻年华之时，我的工作也有了新的调整，每年有好几次出入这座城市的机会。脚步不再只被赛事追赶，我能慢慢感受她的呼吸，聆听她的故事，真正走进这座城市的烟火日常。

我带领师生们参加来宾市举办的汉字听写、经典诵读、演讲比赛。我们常去的酒店距离比赛场地不近不远，走路只需二十分钟，沿途的街景，一草一木都点缀着我们的心情，尤其是那一簇簇热烈

绽放的三角梅，让我们赶路脚步多了几分悠然。酒店的价格亲民，早餐更是丰盛可口，为我们的每一次征程注入满满的活力。

去赛场的路上，途经来宾大剧院，望着那熟悉的建筑，我心里满是感慨，自己好几次在大剧院参加歌咏比赛，只顾着紧张备赛，竟没能好好欣赏周边的美景。我在心里一直跟自己较劲：没闻过她清晨巷口的烟火味，没有在公园的石凳上坐着傍晚的彩霞，便不算真正到过来宾。如今，那些年留下的遗憾得以一一弥补。

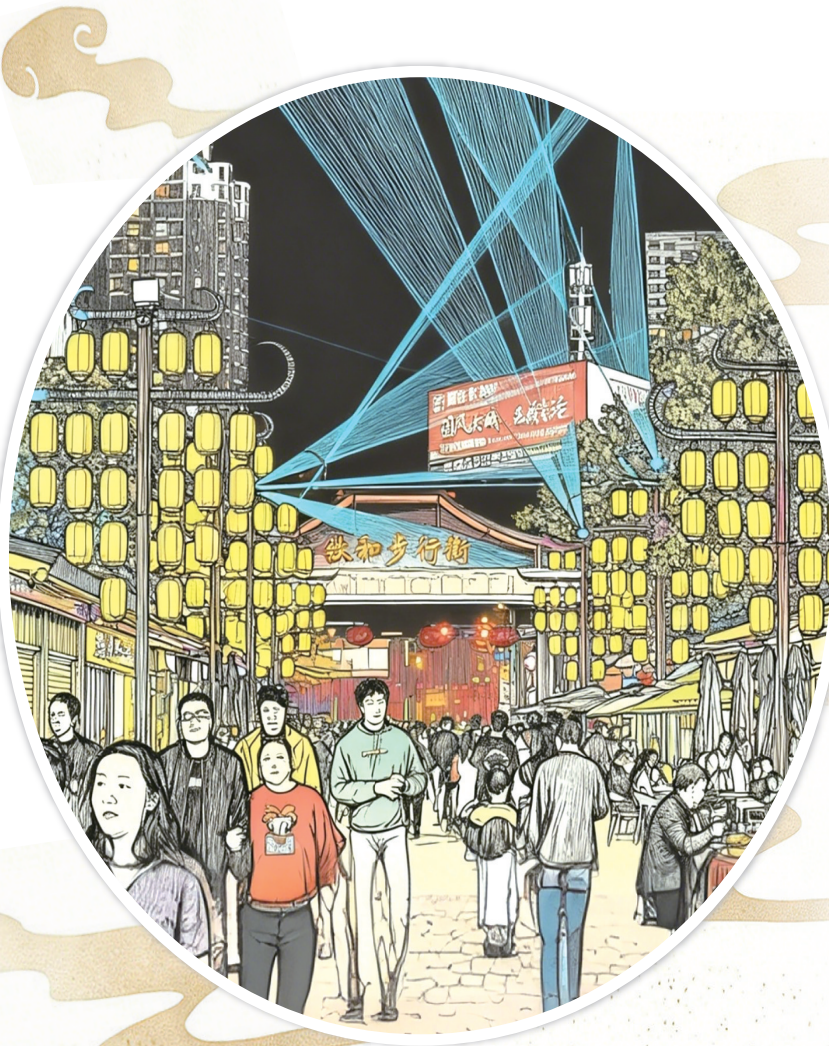
沿着酒店左拐，粉面粥铺，家常饭馆，水果超市，临街次第排开，浓浓的烟火气扑面而来。我每天换着花样品尝，今天先上一碟白切鸡，明天再来一碗热腾腾的螺蛳粉，那酸笋独特的香味，飘出老远。一个赛事活动结束，我简直把这一片的美食尝了个遍。

舌尖上的鲜香还未消散，赛场上的收获已跟着纷至沓来。多年的奋勇直追，我们在各项比赛中获得的奖项越来越多，成绩也越来越显著。终于，在这城市的会场上，我们作语言文字工作典型材料汇报时，能骄傲地说一句“我县各学校均以高分通过市级的评估验收”，而我自己也在一次次的奔忙与历练中，一步一个脚印，慢慢成长，慢慢进步。

与来宾这座小城的相遇相知，一股暖意在心头荡漾。2023年，我鼓起勇气，首次向《来宾日报》投稿，当看到自己的文章得已发表，心中的写作热情瞬间被点燃。我把对家乡的眷恋，对亲人的牵挂，对朋友的惦念，化作笔下的文字，变成一篇篇饱含深情的文章，陆续在报上发表。更叫人欣喜的是，电台的主播还用自己美妙的嗓音在“微观夜读”栏目上朗读我的文章，让那些情愫伴着电波，静静流淌进听众的心田。

我与来宾这座城市，从最初的匆匆一瞥，到后来的频频相逢，再到如今的紧紧相拥，我看着她长大，变美，走向风华正茂；她陪着我从青涩踉跄，走向沉稳坚定。来年，我仍然愿意为她多绕一段路，再多绕一段。

这份莫名的喜欢，从来不需要理由。只因为，她是来宾。



热闹的夜市 (AI制图)

二十三载，我与来宾的同行

韦喜芬

前行，迷茫过，也憧憬过。未曾想，2013年，命运的指针将我引向了故乡的怀抱——我回到了来宾合山，这不仅是我职业生涯的重要转折，更是我与这座城市深度相拥的新开始。

在合山市文化广电和旅游局新闻中心，我以记者的身份，踏遍小城的每一寸土地。至今仍清晰记得第一次采访的场景：怀揣着忐忑与热忱，走进合山市上塘小学。那所略显简陋的校园里，孩子们的眼睛亮得像星星，对知识的渴望如此纯粹而执着，深深触动了我心底。我握紧手中的笔，将他们的故事细细记录，也从字里行间看到了来宾在教育路上步履不停的坚守与付出。

后来工作调动，我成为文化市场综合执法大队的一员。在日复一日的巡查中，我亲眼见证了来宾文化市场的蝶变：曾经杂乱喧嚣的网吧、游戏厅，在规范监管下变得整洁有序；传统戏曲的婉转唱腔与现代文艺演出的活力节拍交织回荡，一场场文化活动如繁花般绽放，让这座城市浸润在浓厚的人文气息里，愈发有了温度与韵味。

2019年，我来到来宾市广播电视台，继续以镜头为眼、以文字为桥，专注记录这座城市的每一次成长与蜕变。时光流转间，来宾的城乡面貌早已换了人间。2020年，我参加“决战决胜走基层、总攻之势大采访”——千名记者一线行大型主题采访活动，期间，走遍了来宾的各（市、区）。在田间地头，在养殖基地，我看到了村民们忙碌而充实的身影，他们用汗水浇灌着致富的希望。一位村民擦着额头的汗珠，笑着对我说：“现在的生活越来越好了，吃饱穿暖不用愁，还能靠着自己的双手挣大钱！”那一刻，阳光洒在他黝黑的脸上，我深深感受到，在脱贫攻坚与乡村振兴的春风里，来宾大地上绽放的生机与活力。

2023年初，来宾市融媒体中心挂牌成立，整合台资源，搭建起全新的宣传平台，为讲好来宾故事、传播来宾声音注入强大动力。正是在这样的背景下，我有幸加入其中，成为一名新媒体编辑。从那以后，我通过编辑的一篇篇推文，更深刻地感受到来宾的变化。我编辑过关于来宾城市建设的推文，那

一张张对比照片令人惊叹。交通路网日益完善，一条条宽阔的马路延伸向远方，高架桥飞架南北，城市的“脉络”更加畅通。在文化宣传的推文里，来宾的特色文化不断被挖掘和传播。忻城壮锦这一传统技艺，通过新媒体的力量，从“深闺”走向大众视野，越来越多的人了解爱上了这一绚丽的民族文化瑰宝。武宣的八仙天池、金秀圣堂山等自然景观，也在推文的推广下，吸引了一批又一批游客前来打卡，为来宾的旅游发展注入新活力，也吸引着一批又一批怀揣梦想的来宾年轻人，创造出一个个精彩的创业故事。新兴产业在来宾这片土地上生根发芽，茁壮成长，为城市的发展带来新的动力。

时光流转间，来宾的变化日新月异。而我，作为这座城市发展变迁的见证者和记录者，也将继续记录。2026年，与未“来”同行，用手中的笔和镜头，书写更多来宾的精彩篇章。



扫码聆听更多美文



AI制图