
《聊客》

编者按：今年，越来越多家庭选择“反向过年”，父母千里迢迢来到子女
所在的城市，在异乡的烟火气中品味团圆；也有人计划踏上旅途，与家人在
山川湖海间寻觅别样的年味。这张鲜活的“新”年图鉴，藏着人们过年方式
的多元与新意。春节将至，您有哪些新意？是选择逆向团圆的温馨，还是拥
抱“诗与远方”的自由？或是有别出心裁的团聚方式？欢迎您分享。

年图鉴新

春节将至，街上的树全都挂上
了红彤彤的纸灯笼，商场里的年货
更是琳琅满目，归家的人也越来越
多，年味已然浓了许多。我以为，这
世间最美的风景，莫过于千里奔赴
后的阖家团圆，所以每一年春节，我
们兄妹三家及舅舅、一起长大的几
个表兄都要想办法团聚。一桌家常
菜、一盏暖灯光、一盆红炭火，亲人
围坐，吃饭、聊家长里短，幸福的感
觉便充盈全身。这几年，我们更是
相约一起到家乡的景点游玩。

象州虽然是个小县，但历史悠
久，山清水秀、物产丰富，很多地方
值得一看。譬如，距县城约5公里、
位于象州镇沙兰村的青山岭，生成
约于四亿年前的泥盆纪时代，由海
底地壳变动和海水侵蚀作用形成，
本地人称为“石巷迷宫”；始建于汉
代，距今已有两千多年历史，位于一
座江心孤岛上，仿佛世外桃源的运
江古镇；在象州东部，大瑶山西麓的
罗秀镇西部约5公里，藏着一个古
色古香的村庄，青砖黛瓦，朱门小
院，2012年12月入选首批“中国传
统村落”名录，距今已有400多年历
史的纳禄村。此外，素有“江南才
子”和“两粤宗师”之称的郑小谷故
居；国际著名漫画大师廖冰兄的故
乡妙皇乡思高村委大窝村……春节
相聚时光短暂，近在咫尺的风物美
景，便是我们结伴游玩的好地方。

结伴游玩，不仅是看美景，更有
数不清的回忆，它们像陈年的酒，愈
久弥香，温暖着曾经的岁月，也加深
亲人之间的感情纽带。我们从小生

在沙兰村，到石巷迷宫游玩时，站在
半山腰往村子看，楼房林立，竹林掩
映，多年过去，早已物是人非，但记忆
仍在。我们记得曾经卖茶的村口，
也记得劳作过的田野；记得母亲的
凉茶，也记得外婆的饭香；记得撒野
的晒谷场，也记得钟声响起的山村学
校……回忆如潮水般涌来，那是我们
共同的记忆，在一次又一次的记忆
里，虽有伤感，更多是亲人的温暖和
对彼此的珍惜。

在运江古镇，我曾教书三年的
地方，有19岁的青春印记，有带孩
子们在简陋影院看电影留下的
清脆笑声，有涨大水时伫
立江边的迷茫。我的
讲述，我的回忆，在
古老的街道上回
荡，也叩击着亲
人们的心。在
郑小谷故居，有
名声在外的小
谷米饼。上世
纪七八十年代，
生活艰难，糖饼是
奢侈品，为了解馋，
只能自己做米饼，泡
米、炒米、熬糖、打饼，大
家你一言我一语，仿佛在打
捞旧时光……

陪你看遍家乡美景，彼此回忆
温暖长长，这是外出游玩所不能给
予的。也许，这是一起游玩的意
义所在，也让新春后奔赴
各地的我们有了更
充实的力量。

陪你看遍家乡美景
□ 尘世淡香

每年除夕前，在上海工作的女儿
总是千里迢迢往家赶，有时除夕已过
中午，班机还没落地，等得我们甚是
焦急。今年元旦前，我和妻子商量着
去上海过年，免得女儿匆匆忙忙赶回
家。我们也想借此机会，看看大城市
春节的热闹场景。

早早和女儿说了这事，起初她有
些反对，担心我们年纪大了，来回折
腾身体吃不消。我和妻子还未到六
十岁呢，还不算老，但明白女儿的一
片孝心。在妻子一再劝说下，女儿只
好同意。

去上海过年，母亲有些不情愿，
中国人向来崇尚阖家团圆，她也是

尊重传统。2024年，弟弟和弟媳在
贵州做建筑生意，春节期间工地的
活还没完成，迫不得已留在那边过
年。除夕那天，母亲打电话过去一
番嘱咐，父亲在一旁宽慰：“孩子40
多岁，能照顾好自己，你何必太操
心。”其实，母亲也明白这个道理，就
是放心不下。

前些日子，我把去上海过春节这
事告诉母亲，她一时不悦，经过我一

番解释，她也理解了我们的想法。
“你们提前去上海，家里都收拾了

吗？扫尘、贴春联啥的都想好怎么办
了吗？”母亲问道。我告诉她，这一切
早已规划好，并把解决方案一五一十
说清楚，她才安心。

女儿工作忙，除夕当天才能放
假。每年回家过年，她也只是草草
收拾卫生，别提买年货了。今年，
我和妻子列出年货清单，能在家买

的尽量先买，上海物价贵，这样能
节省部分开销。这也是母亲的嘱
咐，她为我们想了许多，“儿行千里
母担忧”一句老话道尽了她絮叨背
后的牵挂。

母亲还特意给孙女发微信，让她
别自己准备年货。“奶奶您放心，单位
也发了一些，有空我再买点，省得爸
妈提着大包小包坐飞机，太麻烦。”女
儿回复道。母亲和女儿的想法各有
道理，听着她们的对话，我和妻子心
里涌起一阵阵暖意。

眼看日期临近，是时候出发了。
看着包裹里的年货，畅想着上海过年
的滋味，心里不禁充满了期待。

父亲走后，母亲就单独住。平
日有保姆照料，可到团圆时，她总是
对着空落落的客厅发愣。

父亲在世时，腊月廿五过后，母
亲就开始为团圆饭忙活。我们三兄
妹带着小家齐聚，一大家子十几口
人的热闹背后，是母亲从清晨忙到
深夜的身影。她总念叨：“你们难得
回来，得多弄几个菜。”杀鸡宰鱼、蒸
扣肉、做酿豆腐，厨房烟火气满巷。
等大家举杯时，母亲却累得没了胃
口，只笑着看我们吃。那时只顾着
热闹，竟没察觉，80岁的老人早已经
不起这般操劳。

父亲走后，年就散了滋味。我
提议带母亲旅行，可她一辈子守家，
年纪大了怕折腾，坚决不肯。三妹
想接母亲去城里过年，母亲念着父
亲的旧物，守着老屋才安心。今年
女儿在国外不回来，我和老伴也是
孤单的留守老人，正好多陪伴老母
亲，让她过个舒心年。

思来想去，还是在家团圆最合
母亲心意，重点是不让她动手。我和
二弟、三妹约好分工操办团年饭：二
弟掌勺，他是我们仨中厨艺最佳者，
最懂母亲口味；三妹配菜摆盘，心思
细的她记得母亲当年的讲究；我和

老伴提前采购，备齐母亲爱吃的腊
肉、腊肠和本地青菜，把家打扫干净
贴好春联，复刻旧时年俗。除夕保
姆放假，我们兄妹守着母亲，既添热
闹，又不让她劳心。

这般安排，说到底是懂了母亲
要的团圆。80岁的她，不图山珍海
味、远途风景，只图熟悉的氛围和亲
人在侧。从前总以为团圆就是聚到
父母身边，却忽略了母亲的辛劳。
父亲不在了，我们该接过责任，让母
亲从“操持者”变成“享受者”，不用
围着灶台转，只需坐着和我们闲聊，
尝我们做的菜，就像小时候她守着
我们那样。

我还和弟弟妹妹约好，饭后陪
母亲坐在客厅翻老照片，聊聊父亲
在世时的趣事，再给国外的女儿打
视频电话，让她也沾沾年气。不搞
复杂仪式，不追求表面热闹，就这般
安静陪着，把母亲藏在心里的孤单，
融进平淡的暖意里。

人越年长，越懂年味最让亲人
舒心安心。今年，换我们给母亲过
个暖心年，只为报答她一辈子的操
劳，让她知道，即便父亲不在，我们
三兄妹也会守着她，把每个年都过
得热气腾腾。

与母亲过暖心年
□ 施崇伟

去上海过年
□ 陈 裕

回乡团聚
□ 张轩章

我是南方人，丈夫是东北人，我
俩都在山东工作，都是家里的独苗，
每年春节前夕就开始筹划到哪过
年，确定后再买车票。

我俩离家较远，便约定轮流回
家陪父母过年——今年回婆家，明
年回娘家。即便如此，婆婆偶尔也
会不高兴：“在婆家过年是传统，年
后才能回娘家。”这话传到我耳边，
心里很不是滋味。丈夫解释：“不是
老妈不让你回娘家过年，她想让我
在家多待几天。”

既然如此，干脆调整方案，往后
过年，各回各家。没想到，婆婆竟同
意了这个提议。之后，凡是假期，我
和丈夫便各自买车票回自己家。

去年元旦前夕，我妈打来电话
说，打算春节和我爸外出旅游，已经
报了旅行团，让我们两口子回东北
过年。等我和丈夫赶到东北老家才

知道，原来我爸妈是来婆家过“旅游
年”了。爸妈瞒着我，未和亲家打招
呼就提前坐火车来东北旅行了几
天，最后在亲家家里落脚，打算过个
地道的东北年，享受一下东北的“农
家乐”。

春节期间，公婆忙前忙后盛情
款待了我爸妈。临走时，爸妈邀请
公婆农闲时去南方旅行，并承诺给
他们当导游，吃住行全包。

今年刚入冬，公婆就告诉我，春
节让我们两口子去南方过年，因为
他们也想时髦一把，外出过个旅游
年。丈夫早就和我透露，公婆去旅
游过年是托词，主要想去我爸妈家
跟我们一起过年。

婆婆虽心直口快，但为人善良，
两亲家结成过年“搭子”，既解决了
我和丈夫春节回哪过年的难题，又
让春节假期变得丰富多彩。

两亲家成了过年“搭子”
□ 麦田飞雨

乡下老家的
新房建好后，母亲十分高

兴，广发“英雄帖”，邀请亲戚朋友春节
期间来家里做客，同时要求我们今年
回乡过年。

我还有些犹豫，儿子却给我做起
了思想工作：“爸爸，在乡下过年可以
放烟花爆竹，可以爬山、荡秋千，还有
篝火、社戏，好热闹哦。”

儿子的话犹如一把钥匙，瞬间打
开我记忆的闸门，过年往事涌上心头。

乡下过年，最快乐的莫过于荡秋
千。家乡的秋千架高六七米，需要二三
十人从大年三十早上忙到中午时分才

能完成。秋千用的绳子是篾丝、稻草
与麻布经过水润手搓编织而成，外观
呈麻花状，长约10米，重三五公斤，握
在手中特别牢固。秋千搭建完成后，一
群孩童立刻飞奔上去，双手握住绳子，
争着体验空中飞人的快乐。第一荡俗
称“开秋”，哪里轮得到小孩，那是留给
结婚不久的新媳妇的，据说“第一荡”寓
意早生贵子、心想事成。

乡下过年，最激动人心的是燃放
烟花爆竹。乡间腊月喜事多，结婚
的、做寿的、乔迁的，几乎天天有，鞭
炮声从或远或近的地方传来，让大家
共享喜悦。这期间，几乎家家户户都
要买上几挂鞭炮与一些烟花回家，准
备除夕夜集中燃放。鞭炮是孩子们
梦寐以求的东西，大人买回家后，他
们会悄悄取下一些，放在荷包里，走
到哪燃放到哪。除夕夜，爆竹声此起

彼伏，绚烂的烟花把夜空点缀得如诗
如画，如梦如幻。

乡间过年还有一个习俗，人们要围
着篝火守岁到寅时，然后挑着水桶去井
边挑水。因为“寅”与“银”同音，寅时挑
水回家寓意把财富请进家门。大年初
一，人们要爬山，寓意新年步步高。从
山上走回家时，还要一路捡拾一些柴
禾，寓意“空手出门抱柴（财）归家”。

乡下过年记忆多多，欢乐多多。
我工作成家后，基本上在城里过年，每
年都会像请客一般，费尽唇舌让父母
进城与我们一起过年。父母总说城里
没有乡下热闹，弄得我好像在剥削他
们的幸福。

今年，乡下的新房建好了，吃住什
么都方便，母亲还特意准备了一些山
珍，把每一天的食谱、行程都计划得好
好的，只等我们回去。
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600~800字为宜。新鲜
作者请联系我们——
QQ：235607346
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今年的年味，是从一张反向车
票开始的。我在高铁站出站口等
父母，人群里，拖着行李箱的年轻
人不算多，反倒是拎着大包小包的
老人居多，红肠、木耳、腊肉、干
笋，像把老家的土特产都拎进了站
台。母亲见到我第一句话不是“瘦
了”，而是把保温袋往我手里一
塞：“路上不挤，坐得稳，到了就算
过年。”

这几年，“我来到你的城市”成
为不少家庭的新选择。

父亲第一次住进我租的两居
室，像进了陌生的地方：燃气灶怎
么点火？楼下垃圾怎么分类？电
梯里遇到邻居要不要打招呼？父
亲不太会说漂亮话，却是个行动
派派。。进门第二天进门第二天，，他把阳台收拾得他把阳台收拾得
能晒能晒被子，还顺手把堆在角落的纸
箱全拆了。母亲则在手机上研究
附近菜市场，最后挑了一家“最像
集市”的。她说，年味不在东西多
贵，在“热闹里有人情”。

年三十那天，我们家的年夜饭
没有“十碗头”的排场。父亲学着
做我常吃的清蒸鲈鱼，母亲坚持要
炖一锅老家的藕汤，最后两种口味
都出现在一张桌上。窗外是城市
的灯，窗内是锅气。我们给老家亲
戚打视频电话，镜头里是另一桌年
夜饭，互相举着手机碰杯。母亲笑

着说：“你看，团圆也能‘跨屏’。”我
不自觉地笑了，所谓“新姿势”，不
是把传统扔掉，而是把它搬到当下
能安放的位置。

大年初一，我们去江边散步。
父亲穿着新买的运动鞋，一如既往
走得比我快。江风冷，他把围巾往
我脖子上一绕：“在这过年，也算看
见了你过的日子。”我眼眶一热，张
嘴却发不出声音，这句话比任何祝
福都硬核，它承认了子女的城市生
活，也把父母的牵挂从“盼你回家”
改成了“我来陪你”。

朋友圈里还有另一种年味，有
人把年夜饭放进了行李箱。孩子
放寒假，一家人去看海，除夕在酒
店窗前贴福字，初二在景区排队买
热奶茶。有人说这不算过年，可他
们仍要守一个仪式：哪怕在外，也
要给家里的老人打一通电话。旅
行成了新年俗，折射出人们对团聚
方式的自由安排。

春节的“新”，可能是父母跨
城而来的一次“反向团圆”，也可
能是一家人在山川湖海间把日子
过成纪念。变的只是地点与方
式，不变的是那朴素的心愿：在一
年最冷的时候，确认彼此还在同
一张生活的地图上。新岁里，最
好的年味，仍然叫“有人等你，也
有人奔你而来”。

把团圆带到你的城市
□ 文新旺


