

# 嗨,星际航行学院来了!

“中国星际航行学院成立啦!”近日,这个消息一出,立马刷屏。

“我们的征途真的是星辰大海!”“太酷了,像科幻照进现实!”……网友们可激动了。很快,“星际航行”这个词就在网上火了起来。

从第一颗卫星“东方红一号”升空,到“祝融号”火星车在红色星球上留下中国印迹,中国人探索宇宙的脚步越来越远。这次“星际航行”成为热点,背后是几代科学家梦想成真,也是人类对飞向更远太空的共同向往。

## 梦想变成现实

“星际航行学院!听起来就像从科幻片里走出来的。”很多网友点赞。说起星际航行,绕不开“两弹一星”元勋钱学森。

早在1957年,钱学森就曾提议成立这样的学院。他在《星际航行概论》中,为这门未来学科画好了“蓝图”。他写道:这需要汇聚所有顶尖科技。他还说:“没有一支多学科的大队伍,这事就干不成。”

60多年后,梦想变成了现实。我们坚信,科幻终将照进现实,中国人在星际航行征程上必将占有一席之地。

从“嫦娥”探月到“天问”探火,前辈仰望的星空,正由我们一步步靠近。

## 怎样飞得更远

星际航行,就是未来人类要飞出地球、探索太阳系甚至更远的深空。

那怎样才能飞得更远?

我们首先要清楚这些“星际必备”:一、要更强的“宇宙发动机”;二、要更准的“太空

导航”;三要请人工智能当“副驾驶”;四要带上各种“外星探测器”。

所以,这个学院要培养的,是能搞定工程、物理、天文、人工智能的“跨界学霸”。中国的航天事业正从“近地”走向“深空”,我们需要大量能引领未来的人才。

这也会改变我们看世界的方式。以前,我们从地球看地球,未来要从太空看家园,再望向深空。可以这么说,研究其他星球,反而让我们更懂地球。

## 实验室通星空

星际航行是超级工程,必须打破学科的“墙”。

新学院一口气开了22门炫酷新课:“星际动力”“行星科学”“星际社会学”……光听名字就让人心动。

更有趣的是实践。学院将打造多个“沉浸式实验平台”,比如“无人机智能巡飞模拟平台”“卫星全流程平台”“天地协同实验平台”等。在这里,学生可以模拟操控卫星、设计深空任务,就像亲临太空现场。

对师生来说,这就进入“未来实验室”。青年教师董旭说,他能和不同领域的专家一起,挑战前沿难题。学生任佳绩则期待,能亲手设计通往火星的飞船。

未来10到20年,是中国星际航行的关键期。学院院长朱俊强许下了愿望:要成为科研“高地”、人才“摇篮”,也是向世界展示中国航天的“舞台”。

从仰望星空到迈步向前,星际航行的未来,正在新一代的课堂与梦想中徐徐展开。或许不久后,今天的课表,会变成通往星辰的船票。(主笔:陈霞)

## 「神枪手」大比拼 「打枪」啦

2月9日,好多“神枪手”来到广西南宁比赛。2026年全国射击冠军赛(步枪项目)在三塘体育训练基地正式开赛。4天时间里,来自全国各地的358名射击高手要一决高下,争夺9个项目的冠军。

这次比赛可厉害了!是国家体育总局、中国射击协会和自治区体育局一起举办,是国内很重要的射击比赛呢。比赛分男生组和女生组,有10米气步枪、50米步枪,还有男女混合团体赛,一共9个项目。

最激动人心的是,好多奥运冠军也来参赛哦!有东京奥运会的“双料冠军”杨倩姐姐,还有张常鸿哥哥、盛李豪哥哥,以及世界冠军张雨、黄雨婷等顶尖选手。简直就是“神仙打架”!

比赛第一天就决出4个项目的名次。在男子10米气步枪比赛中,江苏的盛李豪哥哥以253.4环夺得金牌!女子组冠军是浙江的韩佳予姐姐,她打出了254.6环的好成绩。团体赛方面,浙江女队超厉害,三位大姐联手夺冠!

听说这个比赛已经连续两年在南宁举办,说明咱们广西的体育设施越来越棒,能吸引更多高水平赛事落户呢!

(主笔:刘霞)

## 世界第一高桥,靠4万根钢丝撑起!

在贵州的花江峡谷,矗立着一座“横竖都是世界第一”的超级大桥——花江峡谷大桥。这座高桥横跨峡谷,成为当地的超级地标。截至今年1月28日,已累计接待游客超130万人次,通行车辆超20万辆次,为当地发展注入了满满活力。而撑起这座“钢铁巨无霸”的核心力量,竟是近4万根细细的钢丝。更值得骄傲的是,这些钢丝全是咱们中国自主研发制造的。

## 毫米级钢丝的大力量

如果把大桥比作一个钢铁巨人,那么主缆就是它的“脊梁”。花江峡谷大桥有两根这样的“脊梁”,每根主缆都由近4万根直径只有5.7毫米的钢丝组成。

这些钢丝有多细呢?只比我们平时用的铅笔芯粗一点点,但它们的强度却非常高,每平方米毫米的截面能承受约0.2吨的重量,相当于一个小汽车的重量!

更令人惊叹的是,所有钢丝连接起来的长度可以绕地球赤道2圈。想象一下,用一根能绕地球两圈的钢丝,拉起一座世界最高的大桥,这是多么了不起的工程成就!

## 成长望远镜

这些传感器就像大桥的“感觉细胞”,能实时监测主缆的温度、湿度和受力情况,并把数据传送到控制中心。

有了这些“智慧神经”,大桥就能随时“告诉”工程师自己的健康状况。工程师们

## 钢铁“药方”的智慧

制造这些钢丝并不容易,工程师们遇到了一个难题:金属材料强度越高,韧性就越低。就像橡皮筋,拉得越紧就越容易断。

怎样才能让钢丝既结实又有弹性呢?贵州钢绳股份有限公司联合贵州大学、中南大学,开始了漫长的研究。

“就像调配‘药方’一样。”贵州钢绳股份有限公司总工程师骆治安说,“我们在钢材中反复试验添加不同的合金元素,最终找到了平衡强度与韧性的最优解。”

工程师们还在钢丝表面涂上了新型的铝镁合金镀层,使钢丝的耐腐蚀性能提高2.5倍,能更好地抵抗峡谷中潮湿的空气。

## 大桥的“智慧神经”

这座大桥不仅有强壮的“脊梁”,还有聪明的大脑”。工程师们给大桥植入了“智慧神经”——在主缆内部架设特殊的光纤传感器。

这些传感器就像大桥的“感觉细胞”,能实时监测主缆的温度、湿度和受力情况,并把数据传送到控制中心。

有了这些“智慧神经”,大桥就能随时“告诉”工程师自己的健康状况。工程师们

不再仅仅需要依靠经验判断大桥是否需要维护,而是可以根据科学数据做出精准决策。这意味着大桥的保养维护更加科学,也能更长久地保持安全状态。

## 中国制造的骄傲

支撑起这座庞然大物的每根细钢丝,全部都是“中国造”。从材料研发到生产工艺,中国工程师们攻克了一个又一个技术难关,获得了近10项发明专利。这项技术突破意味着中国在高性能桥梁缆索材料领域实现了国产化,不再依赖国外技术。

现在,贵州钢绳股份有限公司正在筹建特种金属材料重点实验室,为建造更多超级工程储备核心技术。“以更强中国制造支撑更多中国建造!”工程师们对未来充满信心。

(主笔:刘新勇)



## 出水新荷

## 与善良击个掌

□ 来宾市第十中学 巫春秀

有事来不了,祝你妈妈生日快乐。”我惊讶地摇头:“这怎么行,太贵重了,我不能要。”林姨却笑了,眼角的细纹弯成月牙:“花若无人欣赏,开得再美也是寂寞。收下吧,就当是送你的一份礼物。”我接过花,手指触到那微凉的花束,心底泛起暖意,林姨的善意让我明白:这世界总有人愿意在你无助的时候,悄悄送来一束光。

后来,我常到花店帮忙。林姨教我包花,识花语,还讲起她儿时的故事。一位老奶奶曾送给林姨一束菊花,老奶奶说:“花开一次不容易,只要有人看,就不算白开。”那束花让我记了一辈子,现在我愿意把这份善意传递下去。”林姨说。

我逐渐明白,林姨送我的不只是花,更是一种信念:善意可以像种子,种在心里,悄悄生根发芽。

之后的日子里,我也学着把这份温暖的善意传递下去。在一次母亲节活动中,我给一个家庭困难的朋友包了一束康乃馨,用林姨教我的方法系上淡蓝色丝带。当她接过花,瞪大眼睛说“谢谢”时,我仿佛看到了那个接过绣球花的自己。

后来,“花语”依旧开着,风铃依旧清脆作响,那颗愿意传递善良的心也依旧炽热。

(指导老师:黄凯雪)

## 心不息以自强

□ 武宣县三里中学 刘露春

所想,那一刻,时间仿佛为我凝固。鞠躬时,台下掌声响起,我仿佛听见内心有颗种子,“啪”的一声,破土而出。

老师给予我的,远不止于这一次掌声。那个阳光眷顾的午后,老师将我叫进办公室。凉意袭人的室内,她为我推来一把椅子,先是聊起日常琐碎,待我紧绷的肩线渐渐放松,才温和问道:“最近心里是不是装着什么事?”我低头否认。她并不追问,转而说起往届的学生:那个家境清寒却每日清晨在操场边诵读的学长,那个面对失败擦干眼泪,从头再来的学姐……老师的目光望向窗外洒满阳光的走廊,声音轻柔却有力:“他们并非天生强大,只是心里始终有一团火,告诉自己‘必须向前’。这火,叫自律,更叫信念。”忽然,她转头看向我:“你呢?你心里的那团火是什么?”我怔住,仿佛被一道光直射心底,所有迷茫瞬间无所遁形。

若非那红裙殷殷的关怀与春风化雨的点拨,我或许仍在懈怠中徘徊。老师让我明白,“自强”始于心火点燃的一瞬,成于每日具体的坚持。那身红裙,不仅是色彩,更是秋瑾那般“心比天高,男儿烈”的信念在当下的延续,是精神可视的形态,在少年心中烙下不灭的印记。

新时代的少年自强,未必是横刀立马,而是在平凡岁月里守护内心那簇不灭的火苗——以知识为薪,以韧性为风,让生命为之燃烧。心火不熄,则步履不停;信念长明,则未来可期。心不息者,终将奔赴山海,自成光辉。

(指导老师:雷超然)

## 竹影映廉风

□ 来宾市祥和小学 王俊辉

校园的廉风,如竹般清朗。教学楼后的竹园,几丛青竹静静伫立。新生的竹株已长至一人多高,翠绿的枝叶在阳光下舒展,叶片边缘泛着淡淡光泽。风起时,细碎的竹影在斑驳墙面上摇曳生姿,宛如一幅流动的水墨画。竹身通体光洁,笔直向上,不见一丝旁枝斜出,竹节规整匀称,透着不拖沓、不杂乱的利落劲儿。

青竹的姿态,恰似“廉”字在校园里的生动写照。犹记上周小卖部看到的一幕:午休时分,收银台前排着长队。一名同学买完文具后,店员多找了二十元,他捏着钱愣了一下,却没有离开,而是静静等候。待人群散去,他上前将钱平整放回柜台:“阿姨,您多找了。”店员恍然大悟,连声道谢,他只笑笑说“应该的”,便转身离去。

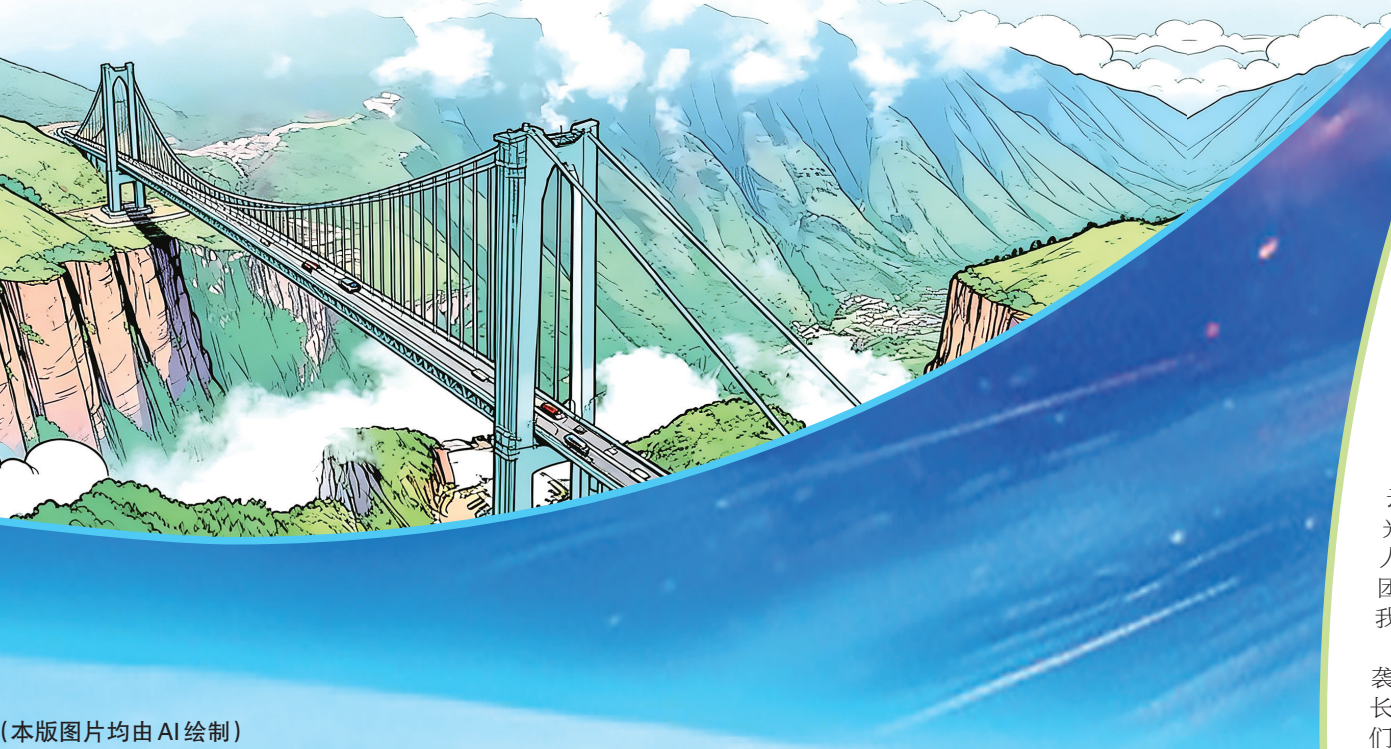
这个看似微小的举动,蕴含着青竹般的品格。二十元虽不多,却能考验一个人的定力。青竹之所以挺拔,在于每个生长节点都朝着阳光,拒绝让旁枝分散主干的力量。人的品格养成亦如此,每一次面对诱惑时的选择,都是品格的生长节。

更可贵的是,这件小事如石入静湖,漾开圈圈涟漪。随后几日,校园里陆续有同学将拾获的手表专程送还失主,将捡到的校服交到失物招领处。这些举手之劳,如竹叶间流动的清风,悄然弥漫校园。

青竹不说话,却以挺拔身姿诠释着“廉”的真谛——不是在标语里,而是在每个寻常时刻的坚守。那名同学退还的,不仅是二十元,更是对内心准则的守护,是对“有所不为”这一底线的践行。

站在竹园前,我忽然明白廉洁之风的培育,正如竹林生长——需要日复一日的坚持。每一株新竹的挺立,都在丰富整片竹林的气质;每一个正确的选择,都在塑造校园的灵魄。

风又起,竹影摇曳,划过墙面沙沙声,仿佛在说:廉,就在这些寻常时刻的笔直与干净里。当这样的瞬间汇聚成风,便是真正的“廉风满校园”。(指导老师:潘慧梅)



(本版图片均由AI绘制)

## 教育论坛

## “小孩哥”暖出圈 映射出什么?

近期,两则“小孩哥”的暖闻刷屏网络——广东省广州市初二学生提前“演练”打包,在离校日不再麻烦父母接送,背着“行军”式的大包小坐地铁,引来网友点赞;浙江省杭州市一名男孩不慎打破家中电视屏幕后,主动“创业还债”,凭借“高性价比”的课业辅导、足球教学收获小区邻居好评,最近又接到不少“新订单”。

两个“小孩哥”:一个独立自强、在实践中锻炼能力;一个主动担责、用自己的行动展现担当。他们之所以能引来点赞、共鸣,是因为照见了成长的本质:责任教育是在生活中掷地有声的担当,人才培养需要同时注重品格与能力。

打破屏幕是意外。如何面对生活中类似的意外,是人生必修课。家长没有替不

小心“闯祸”的孩子大包大揽,而是支持孩子用所学之所长去弥补。这种放手,是对孩子独立人格的尊重、责任意识的培养。责任教育,就在真实的生活里。

如果说“创业还债”诠释了责任的可贵,那么练就打包本领的“小孩哥”则展现了能力的价值。正如这位学生的数学老师所言,孩子愿意动手解决生活中的各种问题,对知识的接受能力自然会比较强;做事情有条不紊,也就更容易掌握学习方法。这段话道出了一个朴素的理念:实践出真知,实践长才干。

劳动与实践,是成长不可或缺的养分。参与社会生活、承担家庭责任,培养了孩子未来立足社会不可或缺的创造力与责任心,也为他们的人生铺就一抹亮丽的奋斗底色。

德智体美劳全面发展,字字千金。五育并举没有选择题,道道都是必答题。教育的目标不是培养完美的“绩优生”,而是培育出身上有汗、眼里有光、心中有梦、脚下有力的时代新人。每个孩子成长的节奏都无法复制,因而要鼓励孩子立足生活,走进大千世界,去丰富属于自己的“人生课程”。

两则暖闻刷屏的背后,是品格教育与能力培养的可贵探索。这个寒假,愿更多孩子能在生活的土壤里,扎下责任的根,开出成长的花。

(据《人民日报》)