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盏盏朱红挂树梢，条条彩灯悬檐角。新春的来宾城
市宛若披上一袭喜庆的红衣。市集里，春联琳琅，年货
飘香。手艺人慢熬糖浆、妙手生花，糖人糖画活灵活
现。甜香漫过鼻尖，唤醒了我记忆深处最暖的年。

儿时，总盼着回迁江老家过年。除夕当天，姑姑、叔
叔一家提着大包小包陆续进门，开饭前，一大家人总能
悉数聚齐。年夜饭后，我们围坐在火盆旁，听大人们叙
旧拉家常。电视机里，春晚歌舞欢腾，一到相声小品，大
人们笑得前仰后合，满屋都是欢声笑语。

我总爱用火钳，夹着柚皮在火上烤。热气一烘，满
屋都是清清爽爽的柚香。这时，大人就会佯装生气，轻
声呵斥：“别玩火，玩火会尿床。”

春晚开场没多久，爷爷奶奶就坐不住了，转身进了
厨房。不一会儿，浓郁的甜香飘了出来，我和哥哥立刻
循香跑进厨房，看他们做年味小吃。

昏黄的灯光，把爷爷奶奶的影子拉得很长很长。我
走近灶台一看，锅里的糖浆熬成透亮的琥珀色，正咕噜
咕噜冒着小泡。爷爷轻轻一搅，糖浆牵出细细的糖丝。
奶奶在一旁念叨，糖要慢火细熬，够香够稠，做出来的糖
饼才酥脆。

爷爷看准火候，将炒好的米花尽数倒入锅中，热气
瞬间升腾。他的手不敢停歇，快速翻炒着，直到每一粒
米花都裹上均匀的糖色，再趁热铲进簸箕，一点点压紧、
压平。香甜的米花糖饼，就这样稳稳成型。

看着金黄诱人的糖饼，我和哥哥馋得直流口水。我
忍不住伸手去触碰，奶奶连忙轻声喊住：“烫！”我吓得赶
紧缩回小手。等糖饼稍稍放凉，爷爷才拿起刀，小心翼
翼切成小块。

米是自家种的好米，炒得喷香酥脆；糖是地道的土
红糖，甜得像蜜。

我们最爱的吃法，却不是直接啃。一人端来一碗开
水，把糖饼丢进去，“滋滋”几声后，糖饼迅速化开。这声
响混着甜香，便是一年里我们最期待的年味。

我拿着勺子轻轻搅动，瓷勺和瓷碗碰撞，声音清脆
悦耳。待米花和开水融合，我便一勺一勺送进嘴里。每
一口都裹着软绵的米花，甜香瞬间浸满口腔，温热的糖
水像一股暖流，缓缓淌进胃里。

现在回想起来，那依然是味蕾和心上，最温柔的
享受。

除了米花糖饼，过年时，我期待的另一道美食，是老
家的肉馅汤圆——水盐馍。

老家屋子不大，偏房里静静摆着一盘老石磨。小年
一过，石磨吱吱呀呀转个不停。天刚蒙蒙亮，邻里乡亲
就排着队来磨米，准备过年用的主食。近水楼台先得
月，我们家早早就磨好了过年用的糯米。

大年初一，孩子们刚醒，大人们已经在厨房忙得热
火朝天。妈妈和姑姑拿出糯米粉，加水揉搓，揪成大小
适中的小团，用手背轻轻一按，包入鲜香肉馅，仔细收
边、捏实，再放回手心搓圆。一个白白胖胖、圆润可爱的
水盐馍就完成了。

锅里烧着沸腾的水，一个个水盐馍从锅边缓缓滑入
水中。全部下锅后，大人小孩都围在灶台旁，眼巴巴盯

着锅里。等到圆滚滚的“白胖子”一个个浮出水面，这道充满年味的佳肴就可以
出锅。灶台上，碗早就一个一个排好队，等着被热气腾腾填满。

碗到手上时，水盐馍还冒着缕缕热气。我用筷子夹开一道小口，饱满的肉
馅瞬间涌了出来，油星裹着肉香浮到汤面，香气直往鼻子里钻。我轻轻吹凉，便
迫不及待地送入口中，大快朵颐。水盐馍和鸡蛋一般大小，小孩吃上两三个，小
肚子就圆滚滚的，大人能美美吃下四五个。

吃水盐馍，大家从不在桌前围坐，大人小孩都端着碗，或站或坐在院子各
处，一边吃着热乎的馍，一边闲聊家常，笑声飘到风里，格外热闹。

那时候的年，是真的热闹。一家人挤在不大的老屋里，房间不多，床铺也
少，可不管怎么挤，每个人的心里都暖洋洋的。大年初一早上，我们最盼的就是
长辈发红包，老爸总是笑着说：“谁恭喜发财喊得最响，红包就先给谁。”

后来，我们都在城里安了家，老家的房子还在。每逢过年，一大家人依旧回
去团聚。只是桌上的吃食，渐渐变了模样，新奇美味的食物越来越多，曾经的米
花糖饼、水盐馍，却很少再做。

我还是常常想念老家的味道，米花糖饼是甜的，水盐馍是咸的。而我记忆
里的年味，就是这样——有甜，有咸，有烟火，有团圆。
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从兴宾区高安乡高安村往东走不足
两里，过了石砌的军民桥，便到了原广州
军区后勤部军马场。

自懂事起，军马场就是我们极常去
的地方。一进入场部，拴在大树下的狼
狗就凶猛地狂叫不止；眼前是一排排砖
砌瓦盖的生活和办公用房，墙上刷着笔
力端正的大字标语，房前屋后是一棵棵
如军人般挺拔的高大树木。

1985年我上初中时，已撤销近十
年的军马场改建为广西黔江示范牧场，
但我们仍习惯称其为军马场。1984
年，高安从南泗公社分出，成为新设的
乡。分乡后，高安暂时没有初中，所以
1985年秋，高安初中是借军马场的马
栏作为校舍，我们被笑称为“马栏中学”
的首届学生。

在“马栏中学”的那一个学期，教室、
宿舍是用闲置的大间马栏以竹篾分隔而
成：这边教室，那边宿舍，还有一部分可
能是场职工的住处。宿舍没有床架，简
单至极：地面平行摆上两三根大小相近
的杉木头，床板横摆上去，铺上席子，就
是床铺。同学们睡的“床”是连在一起
的，人躺在上面，离马栏的地面那么近，
仿佛还能闻到多年前马匹留下的气味。
更有意思的是，夜里熟睡时，可能会有场
职工养的小猪、小牛进到宿舍里转悠，让
大家一阵热闹起来。当然，夜里的冷风

也极易灌入宿舍，我们唯有裹紧厚被子
或蒙头睡觉以应对。

在“马栏中学”，食堂用水按班级
轮流挑，轮到的班级，早中晚各挑一
次，供蒸饭、洗菜用。挑水得走到一里
远的场部去，哪里有水龙头就在哪里
接水。后来，我们常到场里的大水塔
上取水。圆形大水塔有两层楼高，有
架斜的铁梯子上下。我们到了水塔顶
端，用长绳绑好水桶，倒着丢到水里，
水装满了就双手用力提上来，再顺着
梯子把水桶慢慢送到水塔下。这样的
活，女生是极少敢做的，自然男生就得
帮忙。现在想来，挑一次水风险极大，
但大家都格外小心，未发生任何意
外。这样一来，每天三餐后从食堂到
场部的路上，常常能看见络绎不绝挑
水或抬水的学生。

1986年春，高安初中新校舍在军马
场的小河边建好，我们从马栏搬到新学
校，但我们依然是在军马场的区域里，学
校与军马场（也就是后来的广西黔江示
范牧场）成为关系密切的两个单位。

记忆中，大概是1986年11月的某
天晚上，军马场山上的草场发生火灾，
场里立刻来请我校男师生前去支援救
火。火情紧急，拖拉机很快开到学校，
载着我们就往山上赶，车子沿着弯曲山
道一路颠簸。到了火灾点，只见一条蜿

蜒的火龙，靠近便能听到茂密茅草被烧
得劈里啪啦作响。我们每人手里都攥
着一根刚砍下、枝叶浓密的树枝，看到
火就跑到风头处，奋力挥动树枝扑打。
这边的火灭完，我们又跑到另一边，鞋
子踩在被烧过的草地上，很快变得又黑
又脏。面对熊熊烈火，我们没有后退，
似乎一瞬间，大家都变成无所畏惧的灭
火勇士。

砖瓦结构的新学校建在一片荒地
上，南面的小河缓解了用水难题，蒸饭、
洗衣用河水，夏秋时节男生干脆下河洗
澡。但河水在秋冬常会减少，严重时会
断流，我们还是得到村上或场部挑水。
为了让学校前面的河段在来年旱季能长
久蓄水，学校决定趁小河干涸时修筑拦
河坝。拦河坝约长十米、高三米、宽两
米，老师和大个子男生负责砌石头，其他
学生找石头、拌灰浆。石坝砌好后，师生
们又对坝前的一段河床进行清淤，力争
使河床更深一些。那时，劳动的地方人
头攒动、热火朝天，凭借集体的力量真的
干成了一件大事，后来在干旱时节，洗衣
等用水得到较好保障。

初中生活艰苦，我们最期盼加菜的那
餐晚饭。加菜时，我们几个人特意剩下两
三颗肥肉，为的是第二天早餐和黄豆一起
蒸着伴饭吃。青菜几乎是奢侈品，最常有
的是用很少油炒的萝卜丝。后来，学校决

定让各班都种菜。我们班的菜地在学校
东面，近一亩地，先后种过空心菜、西红
柿、辣椒等，肥料是我们在学校附近捡的
牛粪，偶尔也会挑粪水浇菜。食堂也曾煮
过我们自己种出的青菜。

……
忆起初中那段不惧艰苦的往事，再

想到自己中师毕业后一直在本乡任教，
与这片土地朝夕相伴。场里的军人和职
工，大多如父亲一般年龄，如庞连长、陈
军医等，我都很熟悉。多年前，我有幸看
到过场里的军人与军马的珍贵影像，后
来又看了电视剧《最后的骑兵》，心中感
慨万千。所以我总觉得：与军马场相遇，
与曾经的军人相遇，与马栏相遇，皆是与

“马”相伴。我心中的这匹“马”，正是自
强不息、敢教日月换新天的民族精神！

与“马”相伴不断成长，我感恩那段
短暂的非常岁月，它在潜移默化中，让我
爱上了英雄花，涵养了英雄气，至今仍能
保持着一颗年轻向上的心，不断书写人
生新篇章。

如今，这片面积十万多亩的昔日军
马场，已蜕变为来宾市三江口新区。我
相信，这匹奋蹄奔驰的“新区骏马”，将会
更好地引领我们打造“甜美来宾”、加速

“桂中崛起”的宏伟事业。
新的一年，与“马”相伴，跃马扬鞭，

我们定会更加斗志昂扬、步履铿锵！

元月21日寒冬凛冽，听说元宝山
上下雪了，结冰了，朋友便相约一起进
山赏雪。

当日下午，我们从融水县城出发，
一路向北，汽车沿着公路绕山而行。
眼中所见，远山如黛，近水清澈。心中
所感，这哪里是山寒水冷的冬天，分明
是绿意盎然的春天！

于我而言，每次下乡都是满心的期
待和欢喜。因为小时候在山村长大，对
古朴的乡村总带着天然的亲近和熟
悉。我喜欢山村里空气的清甜，泥土的
芬芳，还喜欢田野上疯长的野草，翠绿
的禾苗；喜欢下田抓泥鳅，下地捉蚂蚱，
还喜欢在山野上快乐地奔跑……

我们当晚入住元宝山下的一个小
山村，旅馆正对着一条小河，户外风景
甚美，于是放下行李稍事休息，大家便
急不可耐地跑了出来。

迎着寒风，我们穿过河坝，在村路
上走走停停、说说笑笑、东瞧西望，很
快便不觉得冷了，倒是被清冽的空气
吹走了身上的一路风尘，脑子无比清
醒，心情无比舒爽。

再往前走，发现另一个古朴的寨
落，寨前是翠绿的菜园和稻田，远远
看去就如一幅写意的水墨画，在暮色
中格外耀眼。大家有心进村细看，可
惜天色已晚，必须返程。于是相约今
年夏天再来，尽兴畅游一次这美丽的
乡间。

晚餐是当地朋友招待的，全是土
货，菜好吃。不过，我这里重点要说的
是酒。我们当晚喝的是暖过的果酒，
貌似度数不高，有一点点甜，温温顺
顺、暖暖和和的，两杯三杯下肚，便开
始上头。场子热闹起来，大家互相敬

酒、说笑逗趣，一时间交杯换盏，嗨得
不行。

回来的路上夜色清明，我是被带
着往前走的。半醉半醒之间，忽然发
现原来酒是可以这么喝的，可以喝得
很尽兴！为什么李白是诗仙也是酒
仙，喝酒之后作的诗那么豪情万丈、
激情飞扬？当下的此刻，我想到的只
有这句：人生得意须尽欢，莫使金樽
空对月。

第二天起来推开窗户，哇，外面结
冰了，好冷耶，我们要上山赏雪了。

一路往山上走，越往上，远山的雪
便愈发洁白，到处白茫茫一片。但在
近处，我们看到的只是冰，一根根冰凌
挂在树上，把每一棵树都装点成不同
的冰花，呈现出别样的景致。

远山的雪景那么辽阔，天上的白
云映衬着蓝天，而眼前的冰花又如此
多姿多彩、别具一格。沉醉在这样的
景色中，大家早把严寒抛到了云外，对
着雪景开始各种拍：拍远山的白雪，拍
天上的白云，更拍近处的冰花。我们
还在一座小山上发现了一棵挂满冰凌
的大树，树上的冰花这里一簇、那里一
簇的好看极了，大家兴高采烈地在这
棵树下摆拍了半天，过足了“冰瘾”。

元宝山上赏雪行，当真是一次极
好的旅行体验。一群人可谓乘兴而
来，尽兴而归。

中午下山返程时，太阳灿烂无比，
照得到处亮堂堂、明晃晃的，冰雪天地
似乎早已离我们远去。

都说冬天来了，春天还会远吗？
可我们眼中所见、心中所念，仿如明媚
的春天，那么待到三月春分时节，我们
便有更多的理由，期待春天花开满园。

“立春，正月节。立，建始也，五行
之气，往者过，来者续。于此，而春木
之气始至，故谓之立也。”节气的长卷
徐徐铺展，寒冬的凛冽终被东风轻揽
入怀，温润的春意，便这般悄无声息地
启程。桂中来宾，岁首仍留残寒，天地
间尚余几分清寂。往日原野萧索，草
木蛰伏，万物都在深寒中敛了锋芒，唯
有红水河畔的万顷蔗林，独守着一脉
苍绿，在霜风里静立，于厚土中蓄力，
等一场春的归期。

忆及深冬，朔风卷过红水河两
岸，吹得山川清瘦、四野枯黄，天地一
片苍茫沉寂。甘蔗林虽褪却了盛夏
的葳蕤，却不曾弯下挺拔的腰肢，蔗
秆坚韧，蔗叶凝着深沉的绿，在寒雪
冷风中默默扎根，汲取地脉的温养，
熬过漫漫寒夜。它们是大地最执着
的守望者，守着寒冬的沉寂，藏着新
生的希冀，这份于萧瑟中坚守的从
容，恰如这片土地在沉淀中蓄力，在
蛰伏中待兴的模样，不事张扬，却自
有厚积薄发的力量。

待到立春一至，东风送暖，残寒渐
散，万物终于挣脱冬的桎梏，缓缓苏
醒。田埂草芽破泥，溪岸柳丝抽新，山
间野花初绽，而来宾最动人的春景，尽
在那片翻涌的蔗海。蔗叶被春风轻
唤，褪去冬的暗沉，舒展成油亮的碧
色，绿浪层层叠叠，漫过平原，覆上丘
陵，在清风中摇曳生姿。晨光穿雾，洒
下碎金点点，蔗叶沙沙轻响，似与春风
私语，脚下泥土温润，蔗香清冽甘甜，
深吸一口气，便觉满心都是新生的欢
喜，周身的沉郁都被这盎然绿意涤荡

干净。
岁首农忙，收种相接，蔗田之中尽

是生机与希望。蔗农执刀入林，砍刀
起落，脆响声声，带着白霜的甘蔗应声
倒地，切口渗出清甜汁水，香气漫溢田
间。他们娴熟地捆扎，青蔗堆成小丘，
黝黑的面庞上，汗珠晶莹，笑意安然，
那是丰收的慰藉，更是对岁月的期
许。与此同时，新的蔗种也随春入土，
农人扶锄培土，埋下一茬期盼。农技
人员穿行田垄，悉心指导，为来年的丰
收护航。远处糖厂机声隆隆，满载蔗
果的车辆往来如梭，青蔗化作白砂糖、
醇香红糖，顺着产业链走向四方，甜了
百姓生活，也兴了地方产业。这一抹
蔗绿，早已成为来宾经济发展的生动
底色，承载着万千人家的幸福安康。

从冬寒萧瑟、万物委翳，到春暖人
间、蔗海涌翠，来宾大地在四季轮回中
完成了一场温柔的蜕变。这片蔗林，
熬过寒寂，迎来芳华，见证着时光的流
转，也见证着这片土地的坚守与勃
兴。它是自然的诗意，是民生的依托，
更是城市崛起的缩影，藏着道不尽的
岁月感慨，也载着沉甸甸的未来期盼。

春启新程，风暖蔗香。红水河畔，
蔗浪翻涌，绿意浩荡，每一缕春风都饱
含希望，每一株甘蔗都向阳生长。站
在这生机盎然的蔗海之中，回望冬的
坚守，感慨春的馈赠，更对这片土地的
明天满怀信心。愿来宾秉蔗之坚韧，
乘春之东风，笃行实干，奋勇向前，在
时代的浪潮中乘风破浪，书写崛起的
崭新篇章，让这方红土，永远蔗香绵
长，春归无恙。

红水河畔，蔗暖春归
莫远征
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与三十年前相比，市区中南路又宽
又直，两旁树木茂密了很多。不变的是
路中小巷内，不起眼的地方，有个哑巴
理发师与他的理发店。对了，还有他的
玉米糖。他总是备上一把，熟或半熟的
客，尝一两颗，他脸上的笑，就如外面道
路旁的鸡蛋花一样绽放开来。

哑巴理发师年纪和我母亲差不
多。母亲第一次带我去理发店剪发
时，随着剪刀“咔嚓咔嚓”的声音响
起，长发一寸寸掉落，我那会哭得挺
伤心，因为看着镜子里的自己像个
小男孩。这时，哑巴师傅笑着递给
我一颗玉米糖。妈妈说可以接，我
接过糖，他比划着手势，虽然看不
懂，但是他的表情让我温暖不少，哭
泣渐渐停止。

转眼，我的孩子也如我当年一般
大了。刚放假，我见他头发长，要带他
去理发，他说要找“发型总监”。我笑
着答应了，但路过哑巴师傅的小店时，
我停了下来。

我突然意识到，这三十年来，哑巴
师傅换了几个店面，但始终没有离开
这条街的百米方圆，就像一棵老树，根
深扎在这里。这三十年，我历经小考、
中考、高考，大学毕业、择业，结婚、生
子。先离开来宾，最终又回到这里，在
哑巴理发店周边小区安了家。

我们进店时，哑巴师傅正用剃须
刀给一位老人修面。店还是那样简
单，一面旧镜子，一把木椅子，没有贴
瓷砖的水泥地板。而在不远的百米
处，亮着粉紫色的霓虹灯，玻璃门上贴
着“韩式造型”“设计总监”的字样。他
这里，只有推剪划过头发时质朴的沙
沙声。

哑巴师傅笑着望向我们，像在问
是不是带孩子剪头发。我点点头，把
躲在我身后的孩子往前推。小家伙扭
捏着，一脸不情愿，就像当年的我。

哑巴师傅笑了，眼角皱纹像水面
漾开的涟漪。他转身推给我那盒玉米
糖，让我自己挑，我挑了两颗，递给儿
子一颗。儿子见到玉米糖，眼睛一亮，
但仍不情愿地坐上那把木椅子。我知

道，他是怪我，没有帮他找到他心中的
“发型总监”。

电动推剪响起时，我坐在那张老
式的旧木沙发上，看着镜子里，哑巴师
傅动作娴熟而温柔地移动着推剪，发
出“嗡嗡”的声音。我剥开糖纸，细碎
的声响落入耳中，那含在嘴里甜甜的
味道在舌尖化开，感觉好像又回到了
小时候。

“我以前也怕剪头发。”我鼓励孩
子，“每次哭，他就给我糖。”哑巴师傅
从镜子里看我，点点头，似乎仍然记
得我就是三十年前的那个爱哭的小
姑娘。

孩子剪完头发，站在镜子前左看
右看，我夸赞道“帅气了喔”。不得不
说，哑巴师傅的店面不大，但手艺比以
前精进不少，理出的发型也不像以前
那般古板单一。

轮到我时，简单修剪了刘海，5分
钟搞定。付钱时，我注意到价格表：剪
发10元。如果在高档一点的美发沙
龙，价格是这里的三倍不止。

“现在年轻人来得少了。”旁边有
人说，又指外面，那里新开了一家美
发连锁店，落地玻璃、旋转灯柱，几个
年轻发型师穿着时髦，正在给顾客做
造型。

哑巴师傅始终坚持自己这套活
法，像树扎根，像水流淌。人生就在这
一方镜子前，推剪上，日子里翻飞。

走出店门时，夕阳正给街道镀
上一层金色。孩子拉着我的手，问
道：“那个爷爷一直在那里剪头发吗？”

“是啊，一直在。”“看来不一定是要发
型总监才剪得好。”

在一切都追求快、新、炫目的时
代，有一种好，是慢慢生长出来的。它
不用华丽的语言包装，不靠炫目的灯
光衬托。它就站在那里，你看见了，就
懂了。

街灯次第亮起，照亮我们来时的
路。这条路从泥泞变成水泥，这座城也
从县城变成市区，而有些东西，始终没
有变过。就像那颗玉米糖，三十年过
去，一样能哄好一个怕剪头发的孩子。

元宝山上赏雪行
林晞妮

高安往事：与“马”相伴斗志昂

中南路·理发师·玉米糖
江欣忆
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