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今年全国两会，一条热搜戳中了
我——“缩短研究生考录时间”。

不是因为它多宏大，而是因为它让
我想起父亲书房里那些厚厚的专业书
籍，想起他说过的那句话，想起他重复
了两遍的四个字。

父亲是高工，研究所返聘的骨干，每
天都很忙。我让他注意休息，他说没办
法，项目排着队，年轻人顶不上来。

“顶不上来。”他重复了两遍。
有 一 次 ，我 指 着 满 书 架 的 藏 书

问：“现在的年轻人，有几个愿意沉下心
看这些？都在考公、考编、考研，往体制
里挤。”他笑了笑，没说话。

我懂那笑容里的复杂。不是反对
年轻人求稳，而是心疼另一种“等不
起”：当一届又一届应届生花大半年时
间等待一个“上岸”的结果时，实验室

的仪器在落灰，图纸没人画，生产线上
的技术难题没人解。

去年邻居女儿考研，从初试到复试，
折腾了近八个月。这期间，她不敢找工
作，不敢签合同，怕影响应届生身份，怕
政审档案出问题。她说，这八个月像是
被悬在半空，什么都干不了，只能等。

八个月，够一名硕士生修完三门专
业课，够一个项目从立项到结题，够一个
技术空白被填补一半。但我们的年轻
人，被悬在那里，等着一个结果。

父亲那一代人，20多岁进厂，30多岁
带项目，40多岁出成果。现在，硕士毕业
平均年龄二十六七岁，再考个博，30出头
刚出校门。最好的创造年华，消耗在漫
长的等待和备考中。

缩短考录时间，听起来只是程序
上的调整。但程序背后，是一个国家

的人才培养节奏。让年轻人早一点
尘埃落定，早一点走进实验室、走进
车间、走进那些需要他们的岗位，早
一点成为父亲口中“顶上来的人”。

今年春节，“延长春节假期”建议落
了地，让我对这些声音有了期待，它们不
是说说而已，是真的能变成现实。

父亲还在视频里絮叨他的项目。我
说：“您再撑两年，年轻人就顶上来了。”
他笑了：“那我可得撑住了。”

我想让父亲别那么忙，更想让那些
“顶不上来”的年轻人，早一点站到该站
的位置上。因为缩短的不仅是考录时
间，还是一个人与时代的距离。

让年轻人早一点“顶上来”
□ 杨 力

母亲今年80岁了。这几年，她总跟我们念叨：谁家儿女
好几个，却把老母亲送进了养老院；当年当妈的拉扯一群孩
子，从没嫌麻烦，如今一群儿女却养不了一个妈。她还说，那
些被送去养老院的父母，天天盼着子女接回家。

我知道母亲怕什么，她怕将来自己不能动了，我们也把
她送出去。我当即跟她表态：“这事您别担心，我们全听您
的，不想去养老院就在家，我们兄妹轮流照顾。”母亲的心这才
稍稍放宽，转而跟我说：“要是养老院离家近，你们能常来，我想
回来走几步就能回，这样的地方也能考虑。”

养老院能建在家门口，也是我们做子女的心愿。忙不过
来时，把老人临时托付几天，也能缓一缓压力。

今年全国两会，有人大代表建议把农村闲置校舍改造成
养老院。这个建议前些年就有代表提过，国家也有相应的扶
持政策，今年代表们再次提起，就是希望好政策能快些落地，
让更多老人早点实现在家门口养老。

我把这个消息念给母亲，她听了特别高兴。家门口就有
一处闲置校舍，步行不过百步，若是改成养老院，母亲抬脚就
能到，环境熟、人也熟，更重要的是儿女就在身边，能天天来
看望。母亲说：“以前怕的是被送得远远的，现在抬脚就能回
家看看，那还怕啥？”

这处校舍，之前就有人来看过，想办养老院。如今有国
家政策扶持，若能加快推进，让老人在家门口养老，是实实在
在的福音，能从根本上减轻儿女的负担。

现在，母亲每天路过校门口都会往里望一眼。我跟她开玩
笑：“现在不害怕了？”她笑着说：“这跟在家没区别。以前总觉得
送养老院就是子女不要咱了，现在想想，要是养老院就建在家门
口，那不就是老姊妹们凑一起做个伴嘛。我们一群老伙计说好
了，等村里的养老院建成，就一起来这儿养老。老了跟子女住一
起，生活习惯不一样，我们牙口不好，吃也吃不到一块儿。别说
子女嫌我们，我们也不愿意跟子女住一块儿。”

嚯，母亲现在有底气了，从前她可不是这么说的。

期待改造成养老院。

家门口的“养老院”
□ 马海霞

刷着全国两会最新消息，一条代
表建议让我的手指停在屏幕上——推
动农村老年食堂全覆盖，让留守老人
都能吃上热乎饭。简单的一句话，却
像一颗石子投进心湖，荡起圈圈涟

漪。我放下手机，想起了乡下的姨姥。
姨姥今年 83 岁，独自守着村东头

那三间老屋。儿女们和村里多数年轻
人一样，去了南方打工，一年到头也就
春节能回来待上几天。去年夏天我去

看她，推开灶房门的那一刻，心里酸
得厉害——灶台上搁着半碗凉透的玉
米糊，旁边塑料袋里装着两根蔫巴巴
的黄瓜。姨姥笑着说：“一个人好打
发，熬一顿能吃两顿。”可我知道，哪
是好打发，分明是没人气的饭桌，做
饭都没劲。

农村老龄化严重，那些佝偻着背
还在田埂上忙碌的身影，那些坐在门
槛上望着村口发呆的眼睛，他们曾是
汗珠子摔八瓣种出粮食的人，是把最
好年华都交给土地的人。如今他们老
了，连给自己做顿热乎饭都觉得是件
麻烦事。

如果村里真有了老年食堂，姨姥
的生活会是啥样？中午时分，她走几
步就到食堂。门口聚着一帮老姐妹，
互相招呼着“今儿个啥菜”。热腾腾的

馒头端上来，香喷喷的大锅菜盛进碗
里，大家围坐一桌，边吃边唠，谁家孙
子考上大学了，谁家老母鸡下了双黄
蛋，东家长西家短，吃得慢，说得欢。
那一顿饭，暖的不只是胃，更是这些留
守老人孤寂的心。

前些日子，姨姥在电话里说：“你
表哥要回来了，不在外边干了。”我问
为啥，她说：“惦记着我这老太太呗，怕
我哪天病了没人知道。”我听得出，她
嘴上埋怨，心里却是甜的。是啊，老人
在哪儿，家就在哪儿。如果有食堂，有
相互照应的老伙伴，外出打工的年轻
人是不是也能少些牵挂？

姨姥那代人的青春，是和泥巴、汗
水搅在一起的。如今他们老了，该轮
到我们用一碗热乎饭温暖他们的余
生，守护最朴素的乡土温情。

如果村里有老年食堂
□ 朱延嵩

父亲生前是一名在司法监狱系统工
作了30多年的人民警察，每年春天召开
的全国两会，他总是反复收看、认真学
习。受父亲熏陶，每年两会也成了我们
一家人关心的头等大事。

记得当年的家属院，每到两会召开
之时，大家总会聚在一起边看边讨论。
父亲与叔叔们最关心国家的大政方针，
那时全国经济正处于迅猛腾飞之际，特
别是公路交通领域发生了翻天覆地的变
化。每次父亲带我去省城治疗，原本需
四五个小时的车程，竟缩短为一个多小
时。“要想富，先修路。”这句话就是在当
时两会中多次提到的。

随着公务员薪资待遇提升，家中虽
有我这个“病号”拖累，但生活已日趋好
转。那时收看两会，家属院里最有文化
的郑姨总会为不识字的老太太们逐字逐
句解读。这些经历了国家最艰难时期的

老一代人，直夸党的政策好，让咱老百姓
的生活过得“芝麻开花节节高”。

30多年前，父母因疾病相继离世，我
的生活曾一度陷入绝境。那时，全国两
会期间有委员提议，为困难群体发放低
保救助金。随着这项政策推进落实，我
的生活也有了保障。

每年全国两会，我格外关注残疾人
方面的提案与话题。这些年，安排残疾
人按比例就业、为重度残疾人发放护理
补贴、让生活困难的重度残疾人免费参
加医保……一项项惠民工程，极大提升
了残疾人的生活质量。

“有爱则无碍。”这些年，解决残
疾人出行难、完善无障碍设施建设的
话题，在全国两会中多次被提及。令
人欣喜的是，随着《中华人民共和国
无障碍环境建设法》颁布施行，如今
我坐着轮椅，无论是外出乘车还是就

医购物，都能找到无障碍通道，出行
更加便利。

多年前，丈夫在一家工厂务工，被
拖欠工资长达三年多，四处讨要无果。
近些年，“拖欠农民工工资”话题备受重
视，代表委员们提出要拿出更有效举

措，解决农民工工资发放中的突出问
题。此后，丈夫无论在何处务工，再没
出现被拖欠工资的情况。

这些日子，看到代表委员们坦诚建
言，共商国家建设和民生大事，让我对未
来充满了更多期待。

两会春风暖民心
□ 李仙云

有人说，毁掉一个孩子很简单，给他
一部手机就够了。话虽有些偏激，但确
实存在这样的现象。所以，人大代表提
出的“短视频夜间对未成年人强制下线”
建议，我非常赞同。

当下，短视频不仅是成年人易接触
的数字娱乐形式，更让无数未成年人沉
浸其中、乐此不疲。大数据时代，简单的
一次点击，沉浸式观看，就会有海量内容
推送到眼前。虽说一条视频几分钟，可

是看着看着，不知不觉间，一个小时过去
了，半天过去了……“睡前最后一件事是
放下手机，起床第一件事是拿起手机。”
很多成年人尚未能很好控制使用手机的
频率，更何况是未成年人。

未成年人身心尚未发育成熟，深夜
刷短视频危害深远。睡眠是身体发育、
大脑认知和情绪调节的关键保障，凌晨
的几个小时更是深度睡眠的黄金时段，
长期熬夜会导致睡眠不足，免疫力下降，
注意力涣散，直接影响未成年人的身体
健康和学习效率。医学表述为，大脑白
天运转会产生代谢废物，只有在深夜睡
眠时，脑脊液才会帮助大脑“大扫除”。
更值得警惕的是，深夜网络环境复杂，不
良信息、冲动消费、网络欺凌等风险上
升，极易扭曲未成年人的价值观和世界
观，埋下安全隐患。

作为在教育战线上耕耘多年的工作
者，我见过太多因沉迷手机而荒废学业
的案例，特别是部分留守未成年人，白天
尚且能在校学习，可晚上回到家无人管
控，手机打游戏、刷短视频成瘾。在劝返
学生的工作中，面对因沉迷手机而厌学
的孩子，我听到太多父母无奈的叹息，也
看见爷爷奶奶心痛地流泪。“深夜静默”
机制，是对凌晨时段的强制管控，是对未
成年人账号的强制下线，这并非剥夺未
成年人的娱乐权利，相反，是用刚性规则
守护未成年人成长。

未成年人的成长，需要阳光，也需要
睡眠，而非深夜凌晨屏幕的蓝光。未成年
人就像一棵树苗，需要人们的细心呵护和
纠正。短视频深夜下线，守住的是健康，
护住的是未来，是对生命负责，也是对家
庭负责，更是夯实国家长远发展的根基。

深夜静屏 守护健康
□ 尘世淡香

回老家探望八旬父母，也顺便去看看住在村东头的二
婶。几年前二叔去世，我的两个堂弟一个在外省，几年回不
了一趟家；另一个在市里做生意，跟儿孙住一起，也很少回
来。二婶不习惯城里的生活，留在了农村，一个人孤苦伶仃
地守着老房子。

当我提着礼品准备出门时，母亲说：“去年国庆节你二婶
就去村里的养老院了，你去养老院看她。”

“二婶去养老院了？”我目光迟疑。母亲接着说：“你二婶
不愿去城里两个儿子家，正巧去年村里将原来空闲的学校改
成养老院，好多老人都去了。我去看过你二婶几次，还不赖，
比一个人在家幸福多了。”

“养老院在哪个学校？”我问。“就是你小时候读的村小
学。”母亲答。

以前村小学全是土坯房，后来全部改造成了漂亮的砖瓦
校舍。几年前，因生源减少，孩子们统一由校车接送去镇上
的学校，村小学便闲置下来，想不到现在变成了村养老院。

我骑电动车来到村养老院，还没进门就听到一阵阵欢声
笑语，走过去一看，只见两间三四十平方米的房子里，一间老
人们在唱歌跳舞，另一间老人们分两桌打牌。我瞅了一眼没
看到二婶，便询问正在唠嗑的老人，他们往一排房子后面指
了指：“你二婶勤快，正好后面有一块空地，她种了好几种蔬
菜，既能锻炼身体，又找到了乐趣。”

我来到平房后面，远远就看见二婶在浇水。二婶见我来
看她，高兴得合不拢嘴。“这里的老人大多数都认识，每天有
说不完的话。养老院还专门请了厨师和保洁员，每天三餐只
花十几元，我们吃得舒心又健康，来这半年我就胖了五六
斤。”从二婶的言谈中可以看出，她来养老院是正确的选择，
这里就是她的“幸福养老驿站”。

养老事业关系千家万户，整合一些现成的闲置乡村校
舍，创新管理模式，通过增加优质服务供给、完善养老设施等
举措，让集中养老成为农村老年人安享晚年的幸福港湾，不
失为一步妙棋。

其实，农村养老比城市养老更具特殊性，许多老年人乡
土情结浓厚，不愿离开熟悉的环境去城里或乡镇养老院。代
表委员建议盘活现有农村闲置老旧校舍，让闲置校舍在焕发
新生的同时留住“乡愁”，我认为这个举措很好，二婶的“幸福
养老驿站”就是佐证。

二婶的“幸福养老驿站”
□ 汪 志

（本版漫画均由AI绘制）

编者按：
全国两会期间，各大热搜榜单实时更新，将民生冷暖第一时间推

至公众眼前。从“统一全国婚假天数”的期盼，到“尽量不要调休”的
心声；从“缩短研究生考录时间”的关切，到“短视频夜间对未成年人
强制下线”的守护；从“将闲置校舍改造为农村养老院”的巧思，到

“三孩每月补贴5000元至3岁”的托举……每一条建议都引发无数网
友的共鸣与热议。今年两会热搜里，哪一条戳中了您？最期待哪条
建议早日落地？
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