

两会新期盼

编者按:

全国两会期间,各大热搜榜单实时更新,将民生冷暖第一时间推至公众眼前。从“统一全国婚假天数”的期盼,到“尽量不要调休”的心声;从“缩短研究生考录时间”的关切,到“短视频夜间对未成年人强制下线”的守护;从“将闲置校舍改造为农村养老院”的巧思,到“三孩每月补贴5000元至3岁”的托举……每一条建议都引发无数网友的共鸣与热议。今年两会热搜里,哪一条戳中了您?最期待哪条建议早日落地?

《聊客》

欢迎那些充满智慧和调侃的文章,那些妙趣横生的观点、那些个性化的语言,篇幅以600-800字为宜。新鲜作者请联系我们——QQ:235607346 邮箱:lbwkliaoke@163.com

二婶的“幸福养老驿站”

□汪志



回老家探望八旬父母,也顺便去看看住在村东头的二婶。几年前二叔去世,我的两个堂弟一个在外省,九年回不了一趟家;另一个在市里做生意,跟儿孙住一起,也很少回来。二婶不习惯城里的生活,留在了农村,一个人孤苦伶仃地守着老房子。

当我提着礼品准备出门时,母亲说:“去年国庆节你二婶就去村里的养老院了,你去养老院看她。”

“二婶去养老院了?”我目光迟疑。母亲接着说:“你二婶不愿去城里两个儿子家,正巧去年村里将原来空闲的学校改成养老院,好多老人都去了。我去看过你二婶几次,还不赖,比一个人在家幸福多了。”

“养老院在哪个学校?”我问。“就是你小时候读的村小学。”母亲答。

以前村小学全是土坯房,后来全部改造成了漂亮的砖瓦校舍。几年前,因生源减少,孩子们统一由校车接送去镇上的学校,村小学便闲置下来,想不到现在变成了村养老院。

我骑电动车来到村养老院,还没进门就听到一阵欢声笑语,走过去一看,只见两间三四十平方米的房子,一间老人们在唱歌跳舞,另一间老人们分两桌打牌。我瞅了一眼没看到二婶,便询问正在唠嗑的老人,他们往一排房子后面指了指:“你二婶勤快,正好后面有一块空地,她种了好几种蔬菜,既能锻炼身体,又找到了乐趣。”

我来到平房后面,远远就看见二婶在浇水。二婶见我来看她,高兴得不拢嘴。“这里的老人大多数都认识,每天有说不完的话。养老院还专门请了厨师和保洁员,每天三餐只花十几元,我们吃得舒心又健康,来这半年我就胖了五六斤。”从二婶的言谈中可以看出,她去养老院是正确的选择,这里就是她的“幸福养老驿站”。

养老事业关系千家万户,整合一些现成的闲置乡村校舍,创新管理模式,通过增加优质服务供给、完善养老设施等举措,让集中养老成为农村老年人安享晚年的幸福港湾,不失为一步妙棋。

其实,农村养老比城市养老更具特殊性,许多老年人乡土情结浓厚,不愿离开熟悉的环境去城里或乡镇养老院。代表委员建议盘活现有农村闲置老旧校舍,让闲置校舍在焕发新生的同时留住“乡愁”,我认为这个举措很好,二婶的“幸福养老驿站”就是佐证。

家门口的“养老院”

□马海霞



母亲今年80岁了。这几年,她总跟我们念叨:谁家儿女好几个,却把老母亲送进了养老院;当年当妈的拉扯一群孩子,从没嫌麻烦,如今一群儿女却养不了一个妈。她还说,那些被送去养老院的父母,天天盼着子女接回家。

我知道母亲怕什么,她怕将来自己不能动了,我们也把她送出去。我当即跟她表态:“这事您别担心,我们全听您的,不想去养老院就在家,我们兄妹轮流照顾。”母亲的心这才稍稍放宽,转而跟我说:“要是养老院离家近,你们能常来,我想回来走几步就能回,这样的地方也能考虑。”

养老院能建在家门口,也是我们做子女的心愿。忙不过来时,把老人临时托付几天,也能缓一缓压力。

今年全国两会,有人大代表建议把农村闲置校舍改造成养老院。这个建议前些年就有代表提过,国家也有相应的扶持政策,今年代表们再次提起,就是希望好政策能快些落地,让更多老人早点实现在家门口养老。

我把这个消息念给母亲,她听了特别高兴。家门口就有一处闲置校舍,步行不过百步,若是改成养老院,母亲抬脚就能到,环境熟、人也熟,更重要的是儿女就在身边,能天天来看望。母亲说:“以前怕的是被送得远远的,现在抬脚就能回家看看,那还怕啥?”

这处校舍,之前就有人来看过,想办养老院。如今有国家政策扶持,若能加快推进,让老人在家门口养老,是实实在在的福音,能从根本上减轻儿女的负担。

现在,母亲每天路过校门口都会往里望一眼。我跟她开玩笑:“现在不害怕了?”她笑着说:“这跟在家没区别。以前总觉得送养老院就是子女不要咱了,现在想想,要是养老院就建在家门口,那不就是老姊妹们凑一起做个伴嘛。我们一群老伙计说好了,等村里的养老院建成,就一起来这儿养老。老了跟子女住一起,生活习惯不一样,我们胃口不好,吃也吃不到一块儿。别说子女嫌我们,我们也不愿意跟子女住一块儿。”

嘿,母亲现在有了底气了,从前她可不是这么说的。

让年轻人早一点“顶上来”

□杨力

今年全国两会,一条热搜戳中了我——“缩短研究生考录时间”。

不是因为宏大,而是因为它让我想起父亲书房里那些厚厚的专业书籍,想起他说过的那句话,想起他重复了两遍的四个字。

父亲是工高,研究所返聘的骨干,每天都忙。我让他注意休息,他说没办法,项目排着队,年轻人顶不上来。

“顶不上来。”他重复了两遍。

有一次,我指着满书架的藏书问:“现在的年轻人,有几个愿意静下心来看这些?都在考公、考编、考研,往体制里挤。”他笑了笑,没说话。

我懂那笑容里的复杂。不是反对年轻人求稳,而是心疼另一种“等不起”:当一届又一届应届生花大半年时间等待一个“上岸”的结果时,实验室

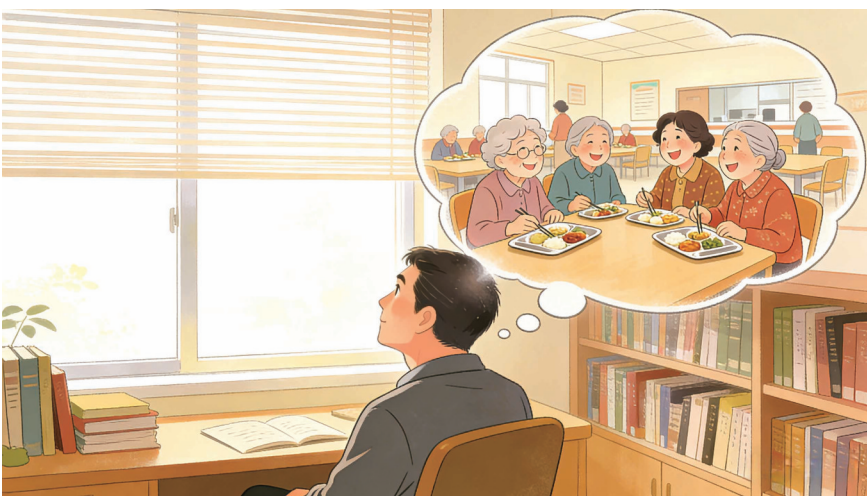
的仪器在落灰,图纸没人画,生产线上的技术难题没人解。

去年邻居女儿考研,从初试到复试,折腾了近八个月。这期间,她不敢找工作,不敢签合同,怕影响应届生身份,怕政审档案出问题。她说,这八个月像是被悬在半空,什么都干不了,只能等。

八个月,够一名硕士生修完三门专业课,够一个项目从立项到结题,够一个技术空白被填补一半。但我们的年轻人,被悬在那里,等着一个结果。

父亲那一代人,20多岁进厂,30多岁带项目,40多岁出成果。现在,硕士毕业平均年龄二十六七岁,再考个博,30出头刚出校门。最好的创造年华,消耗在漫长的等待和备考中。

缩短考录时间,听起来只是程序上的调整。但程序背后,是一个国家



刷着全国两会最新消息,一条代表建议让我的手指停在屏幕上——推动农村老年食堂全覆盖,让留守老人都能吃上热乎饭。简单的一句话,却像一颗石子投进心湖,荡起圈圈涟漪。

我放下手机,想起了乡下的姥姥。姥姥今年83岁,独自守着村东头那三间老屋。儿女们和村里多数年轻人一样,去了南方打工,一年到头也就春节能回来待上几天。去年夏天我去



的人才培养节奏。让年轻人早一点尘埃落定,早一点走进实验室、走进车间、走进那些需要他们的岗位,早一点成为父亲口中“顶上来的人”。

今年春节,“延长春节假期”建议落了地,让我对这些声音有了期待,它们不是说说而已,是真的能变成现实。

父亲还在视频里絮叨他的项目。我说:“您再撑两年,年轻人就顶上来。”他笑了:“那我可得撑住了。”

我想让父亲别那么忙,更想让那些“顶不上来”的年轻人,早一点站到该站的位置上。因为缩短的不仅是考录时间,还是一个人与时代的距离。

如果村里有老年食堂

□朱廷嵩

看她,推开灶房门的那一刻,心里酸得厉害——灶台上搁着半碗凉透的玉米糊,旁边塑料袋里装着两根蔫巴巴的黄瓜。姥姥笑着说:“一个人好打发,熬一顿能吃两顿。”可我知道,那是好打发,分明是没人气的饭菜,做饭都没劲。

农村老龄化严重,那些佝偻着背还在田埂上忙碌的身影,那些坐在门槛上望着村口发呆的眼睛,他们曾是汗珠子摔八瓣种出粮食的人,是把最好年华都交给土地的人。如今他们老了,连给自己做顿热乎饭都觉得是件麻烦事。

如果村里真有了老年食堂,姥姥的生活会是怎样?中午时分,她走几步就到食堂。门口聚着一帮老姐妹,互相招呼着“今儿个啥菜”。热腾腾的

馒头端上来,香喷喷的大锅菜盛进碗里,大家围坐一桌,边吃边唠,谁家孙子考上大学了,谁家老母鸡下了双黄蛋,东家长西家短,吃得慢,说得欢。那一顿饭,暖的不只是胃,更是这些留守老人孤寂的心。

前些日子,姥姥在电话里说:“你表哥要回来了,不在外边干了。”我问为啥,她说:“惦记着我这老太大,怕我哪天病了没人知道。”我听得,她嘴上埋怨,心里却是甜的。是啊,老人在哪儿,家就在哪儿。如果有食堂,有相互照应的老伙伴,外出打工的年轻人是不是也能少些牵挂?

姥姥那代人的青春,是和泥巴、汗水搅在一起的。如今他们老了,该轮到我们在用一碗热乎饭温暖他们的余生,守护最朴素的乡土温情。



医购物,都能找到无障碍通道,出行更加便利。

多年前,丈夫在一家工厂务工,被拖欠工资长达三年多,四处讨要未果。近些年,“拖欠农民工工资”话题备受重视,代表委员们提出要拿出更有效举

措,解决农民工工资发放中的突出问题。此后,丈夫无论在何处务工,再没出现被拖欠工资的情况。

这些日子,看到代表委员们坦诚建言,共商国家建设和民生大事,让我对未来充满了更多期待。

深夜静屏 守护健康

□尘世淡香

是看着看着,不知不觉间,一个小时过去了,半天过去了……“睡前最后一件事是放下手机,起床第一件事是拿起手机。”很多成年人尚未能很好控制使用手机的频率,更何况是未成年人。

未成年人身心尚未发育成熟,深夜刷短视频危害深远。睡眠是身体发育、大脑认知和情绪调节的关键保障,凌晨的几个小时更是深度睡眠的黄金时段,长期熬夜会导致睡眠不足,免疫力下降,注意力涣散,直接影响未成年人的身体健康和学习效率。医学表述为,大脑白天运转会产生代谢废物,只有在深夜睡眠时,脑脊液才会帮助大脑“大扫除”。更值得警惕的是,深夜网络环境复杂,不良信息、冲动消费、网络欺凌等风险上升,极易扭曲未成年人的价值观和世界观,埋下安全隐患。

作为在教育战线上耕耘多年的工作者,我见过太多因沉迷手机而荒废学业的案例,特别是部分留守未成年人,白天尚且能在校学习,可晚上回到家无人管控,手机打游戏、刷短视频成瘾。在返学学生的作业中,面对因沉迷手机而厌学的孩子,我听到太多父母无奈的叹息,也看见爷爷奶奶心痛地流泪。“深夜静默”机制,是对凌晨时段的强制管控,是对未成年人账号的强制下线,这并非剥夺未成年人的娱乐权利,相反,是用刚性规则守护未成年人成长。

未成年人的成长,需要阳光,也需要睡眠,而非深夜凌晨屏幕的蓝光。未成年人就像一棵树苗,需要人们的细心呵护和纠正。短视频深夜下线,守住的不仅是健康,护住的是未来,是对生命负责,也是对家庭负责,更是夯实国家长远发展的根基。



有人说,毁掉一个孩子很简单,给他一部手机就够了。话虽有些偏激,但确实存在这样的现象。所以,人大代表提出的“短视频夜间对未成年人强制下线”建议,我非常赞同。

当下,短视频不仅是成年人易接触的数字娱乐形式,更让无数未成年人沉浸其中,乐此不疲。大数据时代,简单的一次点击,沉浸式观看,就会有海量内容推送到眼前。虽说一条视频几分钟,可

(本版漫画均由AI绘制)