

一根甘蔗闯十年

——深山农民龙雄院扎根桂中蔗海种出“甜日子”

□ 龚坚

2月28日,象州县马坪镇龙头村果种弄,千亩蔗田连片铺开向天际。龙雄院手起刀落,甘蔗成片倒下,裹着甜味的人,灌入口鼻。谁能想到,10年前还是大山里贫困人口的他,如今已成为桂中大蔗7800亩蔗海的“掌舵人”。

从砍蔗“打工人”到蔗海“掌舵人”

2015年,柳州市三江侗族自治县独峒镇玉马村,湘黔桂三省交界的深山,山路十八弯,一眼望不尽的穷。村里的人,大多背井离乡。贫困户龙雄院带着妻子和襁褓中的孩子,走出大山:“出去打工,砍树、砍甘蔗,总能混口饭吃。”马坪镇的蔗田里,他砍了半年甘蔗,手掌磨出老茧。蔗场老板看他踏实靠谱,便劝道:“你每年都能带人来砍蔗,干脆留下来,固定帮我找人。”龙雄院摇了摇头:“固定不了,平时没工做,我不能总呆在这里。”没想到老板回了一句话:“我给你40亩地,钱先借你,你试试自己种。”

第一年,亩产8吨,40亩地收入十几万元。看着银行卡里的数字,龙雄院兴奋不已。他立刻回到玉马村,把深山里亲戚、同乡兄弟一个个拉出来,并定下规矩:“没成家的不要。”

32户桂北大山里的人,攥着锄头,站在了桂中腹地的土地上。糖厂的贴息贷款,让他们有了放手一搏的勇气。

“糖厂给我们提供经费,国家有扶持政策。”龙雄院带领乡亲们大胆扩大甘蔗种植面积。“10年时间,我们每年扩种几百亩,现在马坪片区有4000亩,兴宾片区有3800亩,一共7800亩。”随着甘蔗面积扩大,为更好管理和发展,龙雄院和乡亲们成立了甘蔗种植专业合作社,增强抱团发展和抗风险能力。

从欠款30万元到“咸鱼翻身”

创业路上,也不全是甜。刚种甘蔗时,龙雄院什么都不懂:“那时候天天蹲在蔗地里,别人有新品种、新技术,我都好奇地去看,去学,回来就教其他人,很快大家都成了种蔗能手。”

但思维依然固化:“我们一直认为窄行密植才能高产,农机局干部劝我用宽行,我听不进去。”甘蔗行距80—90厘米,是老办法种蔗的标准,而新办法行距达1.4—1.6米,这让龙雄院难以接受:“行距这么宽,哪来的蔗数和产量嘛?农机局技术员跟我讲了3年,我才尝试宽行密植,一试果然高产。原来宽行透光更好,光合作用更好,不但产量上来了,还适合发展机械化,后来我们就全部用宽行密植。”

2022—2023年,当地干旱严重,甘蔗亩产从8吨降至3吨,团队里每户人家都背上了30多万元银行贷款。“那时候差点就跑了。后来想

想,跑回山里,马上就背一身债,国家对甘蔗这么重视,不可能一直这样下去。”龙雄院咬着牙,劝大家留了下来。

转机终于来到。糖厂向他们伸出援手:“再给一笔钱,你们再搞起来。”政府的水利配套、农业保险政策也及时落地,兜住了底。

“去年贷款终于还清了。”龙雄院说,近两年雨水正常,有好政策,才让他们得以“咸鱼翻身”。

从缺人的无奈到全程机械化

更让龙雄院备受鼓舞的,是习近平总书记到来考察调研带来的政策东风。象州县大力推广分步式机械化耕作模式,直接破解发展路上最大的瓶颈。

之前的困局,是写在账本里的无奈:人工砍收一亩甘蔗需150—160元,还不一定能找到工人。人工种100亩蔗种,十几个人要忙上半个月。用工难、用工贵,成了横在面前的一道坎。

“经过四处参观学习,我知道机械化是唯一出路。”从2023年起,龙雄院带着乡亲们累计投入100多万元,购置3台甘蔗种植机、除草机等农机设备。国家的惠农政策,为转型按下加速键:30多万元购机补贴、每吨30元作业补贴、良种补贴、宽行种植补贴,一项项落到实处。“国家给这么大支持,再做不到,那就是我们无能。”

机械化的好处得见:100亩蔗种,机械化作业三四天就能完成,效率提了数倍;机械化收割一亩甘蔗,成本只需90—120元,比人工节省近一半。如今,合作社的蔗田里,翻耕、种植、喷药、剥蔗叶,全部机械化。

更让龙雄院高兴的,是政府为3000亩连片蔗田免费配套变压器和水利灌溉设施,糖厂补贴打井,滴灌系统直达田间地头:“听讲下六甲工程的水也会通到这里,以后不用看天吃饭了。”而曾经就地焚烧的蔗叶,如今卖给电厂发电,一吨能卖11元,还有每亩80元的蔗叶自清环保补贴。

谈及大家目前的状况,龙雄院满脸笑容:“一年中我们有一半时间在甘蔗地干活,其余时间就近在厂里务工。一亩蔗除去所有成本,还有300元利润。我一年种400亩,就有12万元,打工比不了这个。”

笔者问龙雄院:“10年种蔗,有想过转行吗?”龙雄院的回答朴实无华:“种甘蔗发不了大财,但能稳稳当当养家糊口,能带着乡亲们一起增收,还能照顾家里的老人孩子,这就够了。”在他心里,这小小的甘蔗,分量千斤,它不只是养家的营生,更是和粮食一样,是国家不可或缺的战略物资。

谈及未来,龙雄院望着连片蔗田,眼神坚定:“我们要看得远些,跟着党的步伐走,一定要把这根甘蔗种好,把日子过得红红火火。”

村道拓宽通民意 协商议事解民忧

象州讯 近日,象州县中平镇上谢官村至芳村道路拓宽工程顺利通过验收,2.172公里的村道焕然一新,沿线7000余名群众交口称赞。这一变化,是“乡村振兴 委员行动”在基层的生动实践。

针对群众反映强烈的道路路面狭窄、会车困难、出行不便、安全隐患突出,以及制约砂糖橘、优质稻米等特色产业外销等问题,中平镇政协委员联络站组织驻站委员深入调研,实地走访,收集社情民意,形成道路拓宽改造专项提案,为项目建设提供了清晰的施工图。象州县交通运输局作为项目业主单位,将该项目列为重点民生工程,统筹推进149万余元项目资金落实落地,并依托象州县“民生议事厅”协商平台,先后召开民意征求座谈会,确保方案顺民意解民忧。

经过紧张施工,该段道路通行条件进一步优化,防护设施同步完善,有效打通特色农产品外运“最后一公里”。

近年来,中平镇政协委员联络站依托“民生议事厅”基层协商平台,推动解决大批民生实事。而通过“群众点题、委员解题、政府答题”联动机制,一件件提案建议正转化为提升乡村通行条件、助力产业兴旺、铸牢中华民族共同体意识的实际成果,让政协智慧和力量在乡村振兴一线绽放光彩。

(刘燕珍)

干群合力清淤 渠水畅流农田

来宾讯 “水渠通了,浇水方便了,今年春耕心里有底了!”近日,望着畅通的水渠,兴宾区迁江镇乐英村村民老周喜笑颜开。

眼下正是春耕备耕关键期,乐英村部分水渠因年久失修,淤泥杂草堆积,导致周边300多亩农田灌溉受阻。乐英村委及驻村工作队携手市自然资源局第三党支部、兴宾区自然资源局、迁江镇政府等后盾单位,共计50多名志愿者,合力清理1200多米“堵心渠”,切实打通灌溉“最后一公里”。期间,不少村民纷纷拿起工具加入清淤队伍。

“这边淤泥太厚,大家再加把劲!”活动现场,有的志愿者跳入渠中,挥动铁锹清理厚重淤泥;有的俯身弯腰,徒手捡拾石缝间的树枝杂物;有的挥舞镰刀,将渠岸杂草清除干净。经过数小时忙碌,原本堵塞的“死水渠”变得宽敞透亮,清澈的水流顺着渠道涌向田野。

此次行动精准聚焦群众急难愁盼,既有效解决春耕灌溉燃眉之急,也为片区粮食稳产增产、农民持续增收打下坚实基础。志愿者们纷纷表示,能为春耕生产、乡村振兴出一份力,再苦再累都值得。

下一步,乐英村“两委”及驻村工作队将持续深化与后盾单位协作,常态化开展水利设施管护、春耕技术指导、田间帮扶等便民服务,用好用足辖区水资源优势,不断夯实农业生产基础,全力推动乡村产业高质量发展,让一件件惠民实事落地见效、温暖民心。

(莫琼)

我为群众办实事

身体预警须重视 医生支招防猝死

本报讯(记者 卓威)近期考研名师张雪峰因心源性猝死离世的消息引发全民关注。3月27日,记者走进兴宾区人民医院急诊科,听医生分析心源性猝死病因、详解急救技能,为市民健康保驾护航。

“心源性猝死是由心脏原因导致,在1小时内发生的突然死亡。”该院急诊科副主任医师黄阳宝介绍,心源性猝死占所有猝死原因的80%以上。数据显示,我国每年心源性猝死超54万例,院外抢救成功率不足1%。“普及急救知识,让更多人掌握救命技能,是降低猝死率的关键。”

身体出现哪些症状,表示身体在发出求救信号?黄阳宝结合临床经验,盘点易被忽视的身体预警:一是出现胸闷、胸痛持续性不缓解,身体冒大汗;二是出现非典型疼痛,如莫名牙痛、下颌痛、后背发紧、左肩酸痛、肚子痛。“这些症状可能持续数天至数周,经常被忽视。”他提醒,高血压、糖尿病、冠心病患者属于心脏病高发人群,一旦出现任一症状,需立即拨打120急救电话就医。

在日常生活中,需要注意什么?黄阳宝提了5点护心建议:一是规范饮食,多吃清淡食物,减少高油、高盐、高糖食物摄入;二是适当锻炼身体,强度以微微出汗为宜,避免长时间高强度运动;三是规律作息,成年人保证7至8小时睡眠,最好在23点前入睡;四是定期体检,每年最少进行一次心电图检查和抽血检查;五是做好情绪压力管理,可通过旅游、听音乐、美食等途径调节情绪。他还建议市民主动学习基本的急救知识,在遇到突发情况时既能保护自己,也能帮助别人。

拾花制书签 环保入心间

本报讯(记者 卓威 通讯员 黄良君)春风送暖,繁花盛开。3月28日,兴宾区河西街道瑞民社区阳光驿站开展“拾花制书签迎春趣”亲子压花书签DIY主题活动,吸引许多家庭参与。

当天,孩子们拿着专属书签卡,跟着志愿者学习花草拾捡的安全与环保规则。在捡拾花、志愿者细致讲解花草的名称、特征与落花价值,传递“拾落花、不折枝”的环保理念,让孩子们在观察中认识自然、爱上自然。

DIY环节尤为热闹,志愿者讲解书签制作流程后,孩子们将捡拾的落花、落叶精心拼贴,巧手搭配出各式春日造型,再经过覆膜、穿流苏,一枚枚独一无二的创意书签便新鲜出炉。随后,孩子们登台分享搭配巧思,现场评选出“最佳创意奖”“自然小达人奖”并颁发小礼品,欢声笑语不断。

集中献血显真情 爱心接力汇暖流

本报讯(记者 韦海臣 通讯员 何丽芳)3月27日,由市民文明办、市卫生和卫生健康工作领导小组办公室联合举办的“热血奉献 爱在来宾”集中献血活动,在市行政中心广场开展,以无偿献血的方式缓解临床用血紧张。

此前,主办方已发布无偿献血倡议,并详细告知献血者注意事项。27日上午8时30分,献血车准时抵达市行政中心广场。“我来啦!”献血者覃永妍打破了现场的宁静,医护人员询问其身体情况后便进行血液初筛。当得知血液合格后,覃永妍笑着挽起袖子捐献血液。记者了解到,这是她自2012年以来第9次献血,累计献血量超3000毫升。“只要身体允许,我会一直献下去。”她的话语质朴却有力量。

随后,不少爱心人士陆续登上献血车挽袖献血。当听完志愿者关于造血干细胞捐献的介绍后,爱心人士韦秋兰主动填表,申请加入中华骨髓库,“希望能给患者多一份希望,帮助他们鼓起勇气战胜病魔。”

当天,市解放小学也响应倡议开展献血活动,全校教师及家长积极挽袖献血,为孩子们做榜样。

据悉,兴宾区各单位、来宾华锡冶炼有限公司等企业也加入此次献血活动,这场爱心接力正在桂中大地上汇聚成一股股暖流。



桂林银行来宾分行开展五周年庆典游园会 市民乐享“家门口”暖心服务

本报讯(记者 卓威 见习记者 许宝全)3月26日,桂林银行来宾分行在市城区政和步行街举办五周年庆典游园会,通过趣味活动、惠民福利、金融咨询等多元形式,为市民献上一场集温度、乐趣与实惠于一体的暖心盛宴。

现场设置了反诈套圈、好运投篮、投球大挑战等游戏,让市民在游戏过程中增强反诈意识;美食区提供新鲜农产品、特色小吃与时令水果,市民使用桂林银行卡支付可享满减福利。现场同步开展健康体检、眼部健康检查、口腔健康检查等多元爱心义诊,为市民健康保驾护航。

“我领到了包菜和奶茶,还参加了投壶游戏,活动内容和礼品都很丰富,下次还要参加。”市民韦志强高兴地说。

据悉,桂林银行来宾分行自2021年成立以来,始终坚守“金融成就美好生活”的使命,服务地方经济、中小企业、城乡居民,深耕本地市场。截至2025年末,已构建起覆盖城乡的金融服务网络,包括8家支行、18家社区小微支行及90家农村普惠金融服务站,致力于将便捷金融服务送到群众家门口。

本次活动,桂林银行整合各县(市、区)特色农产品及优质商品,联动开展优惠购活动,提振消费市场,丰富群众文化生活。接下来,该行将持续提升服务质效,为广大群众提供更优质的金融服务。



▲清洗食材、切菜配菜、翻炒……近日,市解放小学五年级1班的学生在学校“薪火灶”劳动基地开展烹饪实践活动,在烟火气中解锁劳动技能(如图)。经过一番忙碌,番茄炒蛋、清炒时蔬、红烧排骨等家常菜相继出锅。同学们品尝着亲手制作的美食,脸上洋溢着满满的成就感。(覃玉 摄)

来宾市民健身步道「上新」 增器材、添石凳、建公厕……



新安装的健身器材和大理石长凳。

本报讯(记者 卓威 文/图)3月26日,记者在来宾市民健身步道盘古广场、巴黎华府小区段看到,施工人员正加紧安装健身器材与大理石石凳。我市首条标准化城市健身步道设施提档升级,让“甜美来宾”的城市底色愈发浓郁。

据悉,来宾市民健身步道位于市城区来宾大道两侧景观带内,全长约6.1公里,于2024年10月1日正式向公众开放,是市民日常健身锻炼、休闲漫步的重要场所。由于步道使用频次较高,此前存在健身器材数量不足、便民设施不完善等问题,难以充分满足群众多样化需求。

对此,市城市管理局实地调研,广泛听取市民意见建议,及时启动健身器材增

补及便民服务设施提升项目。当前,步道升级施工重点集中在四个关键区域,分别是盘古广场、巴黎华府“口袋公园”、休闲廊架一附近绿地及下穿过道二西侧绿地。目前,上述点位已安装4套健身器材组合设备,包括仰卧起坐板、双位单杠、双杠、单肩肋木、天梯等,可满足不同年龄段市民的健身需求。

与此同时,施工方同步在健身区域安装24张大理石条形石凳,为市民提供安全、舒适的停留空间。为进一步完善配套服务,还将新增一座3蹲位成品公厕,在盘古广场、滨江小学、桂中水城竹音湖等7处出入口同步建设便民洗手池,全面覆盖步道主要出入口与便捷通道,补齐如厕、

清洁等服务短板。

“我们经常带娃来散步游玩,新安装的健身器材和石凳让锻炼休息更方便。”家住附近的市民张女士说。

小步道连着大民生,点滴升级皆是“甜美”注脚。此次来宾市民健身步道升级,聚焦群众实际需求,着力完善健身、休息、卫生等配套服务。项目建成后,健身步道功能更完善、环境更优美。



路边木棉花别乱捡

医生提醒,食用不当或引起身体不适

院治未病科主治医师李佳提醒,木棉花确有清热解毒之效,尤其适合暑湿时节使用。但日常食用应通过正规医院或药店购买,经专业处理的木棉花食用更安全,煮汤时适量添加即可。

对于路边捡拾的木棉花,李佳指出存在多重隐患:“落花中可能藏有虫蚁、虫卵,长期暴露在路边还会受汽车尾气污染,甚至发

生霉变,这些情况难以辨别。一旦误食,可能引起身体不适。”

此外,木棉花也并非人人适用。脾胃虚寒者、免疫力较弱的人群及孕妇均不宜食用。市民若在食用后出现不适,应及时就医。个人难以准确判断症状,及时就医才能更好保障健康。

赵玉家庭:平凡之中洋溢幸福和美

赵玉是市委机构编制委员会办公室普通干部,其丈夫蓝雷是来宾职业教育中心的教师,他们有一个可爱的儿子,是一个幸福的三口之家。他们和大多数家庭一样,没有轰轰烈烈的事迹,但一家人互敬互爱、积极进取、爱国爱家、乐于助人,用爱心和双手共同描绘了一幅文明家庭的美好画卷。

传承好家风,构建和谐文明家庭。在家庭生活中,赵玉夫妇秉持“家和万事兴”的理念,设身处地为对方着想,无论在工作还是生活中,都会相互开导和鼓励,当对方情绪的“垃圾桶”。在孩子教育上,他们更是倾注心血,坚持每日亲子阅读,教育孩子学会做人、学会做事、学会学习,让孩子健康快乐成长。赵玉一家演绎着平凡小家庭最温馨的幸福,诠释着平凡珍贵的最真实内蕴。

在各自工作岗位上,赵玉夫妇兢兢业业,彰显担当作为。赵玉以强烈的责任感和使命感,参与扎实认真、勤勉尽责、尽职尽责,积极参与党政机构改革、重点领域改革、

机构编制评估等机构编制重点工作,推动机构编制数字化管理,得到领导和同事的充分肯定。同时,她将机构编制、党建与相关工作任务紧密结合,对涉及精神文明建设方面的工作机构编制事项认真研究并提出意见建议;主动深入社区开展文明城市宣传活动,参与清理小广告等志愿服务。2018年2月,赵玉被评为来宾市2015—2017年创建全国文明城市先进个人。

赵玉在教育领域同样展现出非凡的才华与创造力。她勇于探索,创新教学方法,形成一套教育教学方法和独特的风格。2017年,在广西中小学幼儿园教师教学技能大赛中荣获一等奖;2015年、2017年、2022年指导学生参加来宾市啦啦操比赛荣获一、二、三等奖;2018年至今,连续6年在来宾市篮球、排球、啦啦操比赛中被评为优秀裁判员;2022年荣获“最美教师”称号。

蓝雷参加工作13年以来,先后担任学校少先队干事、少先队总辅导员、团委副

书记,始终脚踏实地、满怀热情,用实际行动为青少年事业作贡献。他牵头创建“文明交通劝导”“文明路队”等少先队工作品牌,通过召开主题班会、宣讲等方式,引导学生讲文明、树新风;组建“礼仪社”和志愿者队伍等学生社团,精心打造志愿服务品牌。2018年,蓝雷获评“全国优秀少先队辅导员”,2023年4月获评“全国优秀共青团干部”。

赵玉夫妇用心经营出一个温暖、民主、文明的家庭,他们不忘初心、心怀感恩,用实际行动书写当代青年的时代答卷,为增进家庭幸福与社会和谐贡献自己的力量。

(市文明办供稿)

