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你有没有想过，我们丢进垃圾桶的
东西，最后去了哪里？

以前，很多城市的垃圾都堆在郊外，
像一堵堵“垃圾围墙”。

最近，中国的杭州、三亚和苏州三座
城市成功入选全球“零废物城市”。

那么，“零废物”究竟代表什么？

“无废”不是没垃圾

“无废”听起来好像是不产生垃圾，
其实不是。

准确地说，“无废”是让每一份垃圾
都找到“好去处”——能用的尽量再用，
能回收的尽量回收，最后实在没办法的，
才送去填埋或焚烧。

杭州常住人口超过1260万。这么多
人每天产生多少垃圾？可杭州却能让垃

圾量持续下降。从2021年到2025年，每
人每天产生的垃圾从1.06千克降到了
1.01千克。别小看这一点点变化，乘以千
万人口，就是巨大的数字！

垃圾也能变“宝贝”

在杭州西湖区的街头，有一种特别
的回收车，叫“鲸灵循环回收巴士”。它专
门回收那些平时不太起眼的东西——纸
塑餐盒、奶茶杯……这些“低价值”的可
回收物，过去常常被直接扔掉，现在却被
收集起来循环利用。

运行3年来，这辆“巴士”已覆盖459
个点位，收运了1584吨资源。光垃圾处
理费，就帮省了约1700万元。

杭州的“无废城市”，是由3200多个
“无废细胞”组成的。什么叫“无废细胞”？

就是一个个“无废工厂”“无废社区”“无废
商圈”…… 在这些地方，“无废”不是口号，
而是每天发生的小事：垃圾分类投放、旧物
回收利用、减少一次性用品……

为此，杭州还上了“黑科技”——一个
叫“生活垃圾数智治理平台”的系统，能
全程追踪垃圾去了哪里。再加上法规保
障、处置能力提升，杭州已经率先实现生
活垃圾零填埋。

目前，杭州生活垃圾回收利用率达
71.8%，相当于每10袋垃圾里，就有7袋
多被回收利用，而不是白白扔掉。

多个城市在行动

入选“无废城市”的，还有三亚和苏州。
三亚为了保护海洋，推行“禁塑令”

和垃圾分类，还经常组织大型海滩清洁

活动。
苏州大宗工业固废综合利用率已达

98.1%，64家工业园区和一批重点企业都
在参与“无废”治理。

雄安新区更厉害——从规划之初就
把“无废”理念融入城市建设。垃圾焚烧
发电，烟气净化处理，炉渣做成再生骨
料，废水处理后全部回用……垃圾在这
里真正实现了“变废为宝”。

现在，全国已有113个地级及以上城
市和8个地区在建设“无废城市”。对我
们每个人来说，建设“无废城市”，可以从
小事做起：分类投放垃圾、少用一次性用
品、把旧物送给需要的人……

每一份资源都有它的归处，每一次
选择都在塑造未来。下次扔垃圾前，我
们不妨想一想：它们还能去哪儿？

（主笔：陈 霞）

你有没有想过，当对着手机做
“人脸识别”的时候，摄像头拍到的
只是屏幕圆框里的小脸吗？最近，
网上关于“人脸识别时要穿衣服”的
话题火了起来，大家开始担心：这时
候摄像头到底拍到了什么？我们的
隐私安全吗？

其实，摄像头的“眼睛”比你想
象的要大。复旦大学教授张军平曾
提醒大家，洗澡的时候不要做人脸
认证，摄像头并不是只看到圆的那
一块区域，它其实全部都看到了。

网络安全专家做了一个模拟实
验，当人脸识别启动时，摄像头会拍
下完整的前置摄像头画面，你穿什
么衣服、背后是什么环境，全都被拍
下来了。屏幕上的圆框，只是一个

“定位器”，它的作用是告诉你“把脸
放这里”，方便系统对焦。也就是
说，如果穿着睡衣或者在洗手间里
进行认证，摄像头可是一览无余。
所以，做人脸识别时一定要注意衣
着和周边环境。

既然拍到了全身和背景，那这
些照片会被传到网上吗？

正规的人脸识别技术，并不是
在“看”照片，而是在“读”数据。系
统会把你的脸转化成一串串复杂的
数字代码，测量眉眼之间的距离、颧
骨的轮廓、鼻梁的高度等等，形成一

个“特征数据包”。机器比对的是
“数据”和“数据”之间的相似度，而
不是把你的照片和数据库里的照片
进行像素级对比。所以，它并不关
心你当时穿什么颜色的衣服，它只
关心你的“面部密码”对不对。

正规公司会把这些数据进行加
密，存储在云端。即使数据不小心
泄露了，也很难被破解。但是，专家
特别强调，要警惕通过陌生二维码
或不合规途径下载的App。一些
别有用心的软件采集的不是“特征
数据”，而是直接偷走你的完整照片
和背景。这些信息一旦泄露，可能
会被用来进行AI换脸诈骗，或者注
册非法账号，那后果就非常严重了。

总之，科技让生活变得更方便，
但保护自己的“脸面”，还得靠自己
的警惕心。

（主笔：叶梦莹）

人脸识别时，摄像头“看”到了什么？

在中国国家博物馆里，有一件
珍贵的文物——大盂鼎，它是西周
时期的青铜器，肚子上刻着291个
字。在这些文字中，藏着两个关键
的“德”字，它揭示了华夏文明生生
不息的秘密。

从“眼睛”到“内心”

在比西周更早的商朝，甲骨文
里是没有“德”字的，但有一个长得
很像的字——“徝”。这个字的左边
是“彳”，表示道路或行走；右边是

“直”，像一只眼睛上面竖着一根直
线，意思是“直视”。连起来看，就是

“巡视”的意思。
在甲骨文里，“徝”字通常用来

记录商王带兵出去巡视或者打仗，
带着一股“武力威慑”的意味。

到了周朝，大盂鼎上的“德”字
发生了变化，“直”的下面多了一颗

“心”。这是古人的思想升级，意味
着周朝的老祖宗们意识到：光靠武
力让人害怕是不够的，只有让人心
服口服，国家才能长治久安。从“以
力服人”变成“以心服人”，这就是

“德”字诞生的意义。

小国逆袭的智慧

你可能会好奇，周朝人为什么
突然想通了这一点呢？这其实是一
场“以小博大”的胜利带来的思考。

当年的周国只是一个偏居西边
的小国，而商朝是一个延续了500
多年的大国。这么小的国家，怎么
就把商朝给灭了呢？

周朝的贵族非常惊讶，他们开
始反思：为什么强大的商朝会灭
亡？结果发现，商朝后期的纣王虽
然强大，但他不顾百姓死活，残暴无

道；而周国的文王却懂得关爱百姓，
施行仁政。于是，周人得出了一个
重要的结论：只有拥有了“德”，才能
获得上天的认可。

而“德”“民”“天”“命”四个字，
就成了周人统治逻辑中不可或缺的
关键字。

刻在骨子里的基因

在大盂鼎的铭文里，周王告诫
大臣盂，要效法文王的“正德”。在
另一件更早的青铜器“天亡簋”上，
也记载了周武王因为拥有“德”而战
胜商朝的故事。

对于周朝人来说，“德”最开始
是国王治理国家的法宝，并且多次
提到“明德慎罚”，意思是多做好事、
少用刑罚。

周朝初期，“德”还只是统治者
和大臣们的事。后来，孔子把“德
行”列为“孔门四科”之首，认为每个
人都要有德。孟子说“人人都可以
成为尧舜那样的人”，荀子也说“路
上的普通人也可以成为大禹”。就
这样，“德”从统治者的专利，变成了
每个人都能够拥有的品格。

古人还用“得”来解释“德”。
德，就是你“得到”了什么，是你内心
的收获。

从“徝”到“德”，从没有“心”到
加上“心”，这看起来只是汉字演变
中的一个小小笔画，但在历史的转
折点上，它却代表了一个民族深沉
的思考：一个国家、一个文明想要长
久生存，靠的绝对不是拳头和暴力，
而是仁爱与道德。

这，就是刻在青铜器上的文明
密码，也是华夏文明五千年绵延不
绝、生生不息的最大秘密。

（主笔：叶梦莹）

一个“德”字，藏着华夏文明的秘密

稻田，或许也能像果园一样，种一
次，年年有收获。

这个“魔法”，藏在一个叫EBT1的
“长寿基因”里。科学家给它起了个中
文名叫“无尽的分枝与分蘖”，听着就很
有趣。

谁找到的？中国科学家花了整整8
年时间，把东乡野生稻和栽培稻“撮合”
在一起，一步步追踪、定位，最后把这个

“长寿基因”给克隆了出来。
更有意思的是，这个宝贝基因，竟然

是人们在以前“不小心丢掉”的。研究发

现，在人类驯化水稻、追求高产和株型紧
凑的过程中，这个能让水稻“多年生”的
基因区域，曾被无意中筛掉了。谁也没
想到，这个“被遗忘的开关”，又被科学家
找了回来。

科学家说，通过杂交育种，完全可以

把EBT1重新引入高产栽培稻。这意味
着，未来的水稻，可能种一次就能连年收
获，省工又省力。

一粒稻种、一个基因，竟然藏着这么
多“失而复得”的惊喜。

（主笔：陈 霞）

稻田有望像果园，种一次年年有收获

你有没有发现，有些人的身份证最
后一位不是数字，而是一个大大的“X”？

每次念身份证号的时候，大家总爱
乱读，有人读“叉”，有人读“埃克斯”，还
有人随便念成“西”。其实这些读法都
不对哦，派出所的警察告诉我们，这个

“X”真正的读音是shí。
为什么会读shí呢？因为它压根不

是英文字母，而是罗马数字里的10。就
像我们用1、2、3数数一样，古罗马人用特

殊符号表示数字，X就代表十。有人说，
这个符号像两个5叠在一起，也有人说它
像交叉的小手，是不是很有趣？

有人开玩笑说，身份证带X的人都
是“X战警”，是天选之子，特别厉害。其
实呀，这个X一点也不神秘，更不是特殊
标记，它是靠前面17位数字算出来的。

身份证号一共有18位，最后一位叫
“校验码”，就像一个小检查员。警察叔
叔用专门的数学公式，把前面17位数字

加一加、算一算，最后得出一个结果。这
个结果可能是0到10里的任意一个数。

如果算出来是10，直接写上去就会
变成19位数字，不符合身份证的规定。
所以，就用罗马数字X来代替10，这样身
份证号就能保持18位。

这个小小的X作用可大了，它是身
份证的“小保安”。我们填身份证号时，
常常会写错数字、写漏一位，或者把数字
写反。这时候系统就会重新计算一遍，

如果最后一位对不上，马上会提醒我们
出错了，避免了很多麻烦。

所以下次再有人问你，身份证上的X
是不是叉的时候，你可以骄傲地告诉他：
这不是叉，也不是英文字母，它是罗马数
字10，是经过数学算法算出来的校验码，
是国家认证的小标记。

每一张身份证都独一无二，里面的
每一个数字和符号，都守护着我们每一
个人。 （主笔：刘 霞）

身份证上的“X”不是叉，是这个意思！

这些城市的垃圾消失了？

“我在工作，请注意避让！”你
听，这是谁在说话？这是一群会走
路、会干活的工业人形机器人。它们
来到广西柳州的汽车工厂，开启了有
趣的“进厂实习”生活。

在工厂的生产车间里，11个机
器人“实习生”整整齐齐排好队。你
看，分拣区的7号机器人伸出灵活的
机械臂，就像我们的手一样，稳稳抓
住汽车零件，轻轻放进物料箱里，动
作又轻又准。旁边的6号机器人也
不闲着，一箱满了就搬上去，箱子空
了就拿下来，来来回回，认真又勤快。

这片大约200平方米的物料区，
就是专门给机器人准备的“实训基
地”。在这里，它们要学习搬运箱子、
分拣零件、回收空箱子，把一整套工
作流程都练得熟熟的。

别以为搬箱子、捡零件很简单，
机器人学起来可难啦！

它们主要靠“眼睛”——也就是
视觉识别来工作。工厂里光线亮一
点、暗一点，空气湿一点、干一点，东
西摆放变一变，都会影响它们干活。
真实的车间又大又复杂，怎样适应各
种变化，就是机器人最需要攻克的

“功课”。
刚进厂的时候，这些机器人“小

萌新”可笨拙了。找不准位置、箱子
掉到地上都是常有的事。经过一个
多月的认真练习，它们越来越厉害，

准确率越来越高。
这些进厂实习的机器人，不是一

出生就会干活的。正式上岗前，它们
都要去一个超酷的地方——广西具
身智能数据采集及测试中心。这里
就像机器人的“启蒙学堂”。

这个“学堂可神奇了，按照1:1
的大小，复刻了汽车厂、螺蛳粉厂、医
药车间等好多真实场景。每天，这里
都能产生上万条训练数据，帮机器人
变聪明。现在，已经有120台机器人
在这里跟着训练师好好学习，为进厂

“打工”做准备。柳州汽车工厂的那
些“实习生，都是在这里完成岗前培
训，顺利“毕业”的。

在学堂里，你会看到机器人一遍
又一遍地练习同一个动作：用两根手
指，轻轻捏起一颗只有指甲盖那么小
的螺丝。

一个在我们看来很简单的动作，
机器人往往要重复练习两三百次，不
断采集数据、标注信息、训练模型。
经过上千次的优化，这些本领才能牢
牢记在机器人的“大脑”里。

从机器人“启蒙学堂”，到工厂
“实训基地”，再到真正的生产车间，
一台台机器人从笨手笨脚的初学者，
慢慢变成熟练精准的“新工友”。

未来，还会有更多机器人“实习
生”上岗，和人类一起，生产更多中国
制造！ （主笔：刘 霞）

最近，在一部热播电视剧中，有
个角色把苹果叫成“林檎”，不少同
学看懵了——这到底是啥？其实，

“林檎”就是苹果，是古人给它起的
雅称之一。

为什么叫“林檎”？古人发现，
苹果成熟时会散发浓郁的香气，常
引来各种鸟类争先啄食，再加上苹
果树长在林子里，干脆叫它“林檎”，
字面意思就是“林中来禽”。苹果在
历史上还被叫过“来禽”“频婆果”。

除了苹果，古人对常见的水果
有哪些雅称？

荔枝果肉娇嫩，一旦从枝头摘
下来，没过多久就会变质。古人观
察到这一特点，便取名“离枝”，意在
提醒人们：想吃这口鲜甜，不要存放
太长时间。

再看个头小巧的樱桃，它的古
称非常有画面感，一个叫“含桃”，形

容它小到可以直接含在嘴里，透着
一股精致劲儿；另一个叫“莺桃”，因
为樱桃红的时候，正好是黄莺鸟开
始唱歌的时节，听着鸟鸣吃着果子，
光是想想就很美好。

至于石榴和葡萄，古人更是把
它们夸出了新高度。石榴有个名字
叫“丹若”，“丹”就是像朱砂一样的
红色，形容它红得发亮；又因它汁水
多、味道甜，古人便称它为“天浆”，
意思是老天爷赏赐的甜美果汁。而
葡萄剥开皮后，果肉亮晶晶的，像半
透明的玉石，清甜的果汁像清晨的
露水，所以文人们送了它一个美名

“玉露”。
可见，在古代，给水果起名是一

门细致活儿，不仅观察它们长在哪
里，还会把这些果子的“特性”和“颜
值”都写进名字里，太有韵味了。

（主笔：罗润秋）

古人给水果起名有多走心？

（本版图片均为AI制作）

机器人“上学”又“上班”


