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你坟前，我点燃一对红烛
火被风扶得摇摇晃晃
像你留在人世间
那个晃动的背影

那是你我最后的搀扶——
枯瘦臂弯里，日子的挣扎
攥成不肯熄灭的烫
却焐不热冻僵的衾被

现在又一次燃烛
两朵火苗
一朵舔亮碑文
一朵斜向你凝固的呼吸

烛
韦日能

每每清明时节，对叔父的思念，如同檐下细
雨牵出的长丝，绵绵不绝。他高大的身姿，慈祥
的面容，沉稳的语调，时常浮现在脑海。

叔父生前是广西壮族自治区原柳州地区电
影公司的员工。当年他到柳州工作，是族里离开
家乡最远谋职的人，也是叔辈们唯一一个在大城
市工作的人，更是他们那一代人中最有文化的
人。背井离乡非叔父所愿，谋份职业、安居城市，
靠能力立足。家乡虽远，远在三江（柳江、红水
河、黔江）之口，但行则将至；家路亦长，长在无车
通行，但无路可阻；亲情如鱼水，逢年必回，回必
为乡亲书写春联。

每年的除夕，家家户户早早吃过团圆饭。族
里的香火堂，略居村中央位置，门前有片宽阔平
地。这里是小孩的乐园，亦是大人闲聊聚地。饭
后，叔父一家三口总要到这里来，与常年不常见

的兄弟姐妹聊侃，分享城市的缤纷与繁华，还有
公司的电影故事。更为重要的是，为他们写春
联。我们早早就备好桌子、笔墨，各家则自备好
红纸。小孩最大的作用，就是围观、拉纸、摆放。
我是最积极的一员，扫炮纸、搬凳子、抬桌子、洗
毛笔、备墨水、剪红纸，忙得不亦乐乎。叔父的书
法，起笔藏锋，中锋运笔，有顿有挑，末笔有捺，亦
有出锋。从整联看，横折弯钩、点竖撇捺，粗细有
章，笔法可循。各户人都满怀希望而来，满载幸
福而归。即使不是族里家人，也满脸喜悦而去。
叔父这春联，何止是一副对联，他把对家乡的爱，
融进了笔，化成了字，结成了联；他把对亲人的
情，融入墨里，写进联中，凝在纸上。

大年初一，是孩子们最开心的日子。形色各
异的新衣，裹着可爱的脸蛋，卷着欢快的笑声，夹
着早餐的香味，总是在眼前左闪右晃。最为陶醉
的时刻，一声“新年好”，一张一元新钞便到手。
这是叔父每年初一都会派送的利是，孩子们蹦蹦
跳跳，竞相讨要。叔父的新钞之礼，带来的不仅
是孩童的欢喜，更点燃了孩子们的梦想，启迪他
们走出大山、奔赴远方。多少懵懂的理想与憧
憬，就此播下了种子，在心里茁壮成长。

柳州，是我往返高校短暂的中转站，也是与
叔父交流最多的场地。在南宁、桂林读书的5年
时间里，绿皮车是出行的必乘工具。每次开学
季、放假季，地区电影公司宿舍区，都有我出入的
身影。在这里，叔父总会抽空与我促膝长谈。从
人文地理到历史文化，从社会变迁到经济发展，
从学业学术到人际关系，每次面对面交谈，都是
久旱的雨露，都是灵魂的洗礼，都是思想的升
华。叔父不是什么大人物，也不是行业里的知名
人物，却给了我人生最珍贵的指引。他不仅是我
仰望的人物，也是我前行的动力，更是我终生难
以忘怀的恩师！

有一次，叔父偶然发现，我往返的行李居然
是个简陋的袋子，于是赠予我一皮包，四四方方，
猪肝色，拉链式环扣。就是这个皮包，承载着叔
父满满的希望，承载着叔父无限的寄托，承载着
叔父深厚的亲情。这个皮包，我至今还珍藏着，
它是两代人思想火花的见证，也是两代人精神传
承的信物。

那个年代，没有网络，没有微信，更没有
12306，购票必须到窗口。即使到窗口，也不一
定买得到，特别是身居乡村的学生。叔父在开学

季关键节点，为我的出行提供了安全保障。每一
张票都来之不易，那是叔父往返柳南站奔波的成
果，是带着温度的通行证。每每接过叔父递来的
车票，我都难抑激动，泪水几近破眶而出。我知
道，叔父有自己的工作，他自身忙得没时间顾家，
还要分身解决车票的着落问题。这是一份额外
的“差事”，叔父却做了多年。登上火车的那一
刻，我深深地感到，火车载着的不只是我，更是亲
人满怀深情的希望，是山里人走出大山奔赴远方
的寄托。

又是一年清明节，无尽哀思涌上心头。西山
梦园花满路，林木葱葱，人亦匆匆。“夜来幽梦忽
还乡”“相顾无言，惟有泪千行”。多少往事云烟
散，多少笑语犹在耳，鱼峰总站雨中行，五一广场
声哽咽。除夕之夜书
春联，音容总绕笔墨
砚。初五送儿行千
里，宛如当年尔与我，
只是动车非绿皮。
离，无可奈何；行，万
里皆安。无论邕与
桂，功成仍归乡。

欲说还羞的春天，在
绿水山峦林间，一点一点
一点，悄悄演练即将燃情
绽放的瞬间。

风拂过山野，挑逗着
春茶的嫩叶，拨弄着笋尖
的露珠。采茶的阿妹唱着
歌，清澈通明，透亮辽远。

我迈着轻快的步伐，
走在乡间的小路上，听风
说，与花语。稻田里的禾
花鲤，游来游去，与被风吹
落的花瓣不期而遇。

一阵猝不及防的骤
雨，突然落下。雨打着芭
蕉的扇叶，我举着芭蕉的
扇叶，在如此可爱的春天
里，落荒而逃。

不知不觉，时光又来
到了三月，所有的花都开
了，我的梦还没有实现。

诗和远方都等了好久。
我计算过所有的行程，却没有预算

到时运的潦倒。我梦到过抵达的时空，
却没有料想到举步的维艰。

多么期待下一个温暖的春天，终于
可以有幸出发，奔赴春风十里，红尘万
丈，和正在开和准备开的花儿，一一相
见，一见钟情。

这个春天，请许我流连在绿水山
峦林间、峡谷戈壁草原，风花雪月，怒
马鲜衣。

还许我穿越热带雨林，探秘魔鬼城
堡，印象五彩田园，以梦为马，放逐天涯。
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清明，流淌在血液里的思念
陈志文

清明前后，象州县大乐镇忽然比往日热
闹了许多。街上多了很多陌生面孔，巷口停
着不少外地牌照的车。

我们也随着车流，缓缓驶回大乐老家。
许多年来，我心里始终揣着一个念

头——想知道我们韦氏一族，究竟从何处
来。这念头像一粒埋进泥土的种子，悄悄生
了根，却迟迟顶不开土。

家里曾为这事讨论过。父亲说不清楚，
姐姐觉得我们就是土生土长的大乐人，弟弟
却说是从广东梅县迁来。而我隐约记得听人
提过，祖上从山东来，原本姓韩，后来因故去
掉了左边，只留一个“韦”字。说法不少，可谁
也拿不出凭证，终究只是“听说”。

作为嫁出去的女儿，我和姐姐其实很少
能赶上家族的正日祭拜。

家族祭拜每年定在4月4日，雷打不动。
很多年里，我们要么还在路上，要么刚进家
门，盛大的宗族祭扫早已结束。一年又一年，
我们像站在门外的旁观者，心里惦着，脚步却
总慢了一步。

今年却不知是天意还是缘分，竟然赶上了。

我们跟着族人一道，几十人的队伍热热
闹闹地上了山。山上草木繁茂，二十多处坟
茔被厚厚的杂草与藤蔓遮得严严实实。男人
们或扛着除草机，或挥锄、挥刀，砍去杂乱高
大的草木；女人们做着割草、清理的轻活。太
阳明晃晃地照着，人人满身尘土、汗流浃背，
却没有一个人喊累。大家安静地忙碌着，为
先人清理出一片清爽的安息之地，敬一份心。

就在众人埋头忙碌时，忽然传来一声惊
喜的轻呼：“这里有碑文，上面有答案！”

是姐姐。她蹲在一方刚清理干净的墓碑
前，正用手指拂去碑面上的尘土。那方掩埋
在野草丛中的青石墓碑，终于完整地露了出
来。大家纷纷围拢，目光齐刷刷地落在碑上。

我快步上前，指尖轻轻抚过碑上斑驳而清
晰的刻字。那些镌刻在青石上的字迹，一字一
句，缓缓落入心底——多年来的困惑，仿佛一
下子被它们接住了。

读完，我整个人安静下来。多年的疑问，
一下子变得明朗。原来先祖从明朝迁徙至
此，我们是韦氏四房后人，韦崇恩公便是这一
房的开基始祖。四房家族已绵延至第十一

代，而我们这一辈，正是第八代。没想到，我
的辈分比想象中要高许多——不知不觉间，
已经快混成“姑奶奶的奶奶”了。

大家你一言我一语地补充，宗族的脉络
渐渐分明。我们原是京兆堂后人，先祖从广
东磯石圩跋山涉水而来，在大乐开基立业。
为铭记这方故土的发源之恩，另立发源堂，作
为这一支的堂号。京兆堂是血脉深处的千年
荣光，是先人传承的风骨；发源堂是扎根大乐
的故土印记，是族人世代相守的根脉。

多少年来，我问父亲，问长辈：我们从哪
里来？我们是谁？没有人能说得完整。不曾
想，答案不在别处，不在书本里，就在这座山
上，在这方被荒草遮蔽的墓碑里。

在山上，我就按捺不住内心的激动，将这
个发现通过语音发到家族群：“我们的根找到
了，从广东过来，京兆堂后人，我们有来历，有
传承，有名堂。韦氏儿女，一定要自信哦！”

山风轻轻吹过。我忽然明白，原来清明
真正的意义，不是仪式，不是流程，而是让你
在某一年，某一个寻常的日子里，忽然与自己
的根相遇。

韦慧兰

清明，我终于找到自己的根根
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桂中的桂中的““拔哥拔哥””———覃觉民—覃觉民
谭 勇

勤奋求学，参加学潮反对贪官污吏

1903年，覃觉民出生于广西来宾县（今兴宾
区）三五乡军屯村的一户普通农民家庭。军屯村
始建于清朝，因曾有清军在此驻扎，有“军声动
地，屯仰如山”之势而得名。由于地处偏僻，土地
贫瘠，加之统治当局腐败，当地盗匪横行，民不聊
生。

覃觉民的母亲早亡，父亲是一个朴实的农
民，靠种地为生，收入十分微薄。覃觉民是家中
长子，自小就很懂事理，跟随父亲、叔父劳动，打
柴、割草、放牛等苦活累活都干，养成了勤勉俭
朴、豪爽正直、好打抱不平的性格。

覃觉民少时天资聪慧、勤奋好学，虽然家境
贫困，但其父亲、叔父还是想尽办法把他送进
私塾接受教育，指望他能学有所成。1924年，
覃觉民以优异的成绩考入了当时来宾县的最
高学府——来宾县高等小学。在校期间，他如饥
似渴地学习各种书籍，开始受到进步思想的熏陶
和影响，对帝国主义列强侵占掠夺以及封建地主
阶级残暴统治造成人民生活苦难感到愤慨，救国
救民的思想逐渐在心中萌芽。

当时，来宾县高等小学校长因循守旧、贪污
腐化，激起了学校师生的极大不满，师生自发组
织学潮斗争，要求撤换该校长。覃觉民思想进
步，敢说敢作，成为了学潮的领导者之一。之后
学潮被政府强力镇压，覃觉民也因此被开除。覃
觉民离开学校后，在进步教师的帮助下得以继续
学业，之后他参加了由来宾县进步人士组织的反
对来宾县政府、教育部门贪官污吏及土豪劣绅的
抗议活动。在学潮及抗议活动的政治运动中，覃
觉民思想不断觉悟，逐渐走上了革命的道路。

领导天河农民运动，被捕入狱机智脱险

随着第一次国共合作的形成，中国的工农革
命迎来了高潮。1926年，国民党广西省党部农民
部成立，国民党左派陈协五担任部长，中共党员
张胆在农民部任秘书。1926年7月，张胆以国民

党党务特派员身份到柳州负责整理和改组国民
党马平县（县署在今柳州市）党部。12月，成立国
民党柳庆区党务整理处，开办党员特别训练班，
培训党务人员及农民运动骨干。覃觉民顺利考
入了第一期党员特别训练班，在共产党员张胆、
陈岳秀、唐崇敏、熊秀民等人的影响下，积极学习
马克思主义、三民主义、农民运动等革命思想。
1926年11月，在中共党员唐崇敏的介绍下，覃觉
民加入了中国共产主义青年团。

1927年春，党员特别训练班结业后，学员返
回各县筹办和改组国民党的组织，开展农民运
动。覃觉民被派往柳庆区天河县（今罗城县）组
织领导农民运动，他与同为柳庆区党员特别训练
班毕业的天河县进步青年吴秀江、吴鸿祥、张景
江、谢宇和等人，深入农村发动群众参加农民运
动，将所学到的革命理论用于实践。拉糯、古邦、
白任、松峒等乡、村农民协会相继建立。1927年
夏天，天河县农民协会宣告成立。覃觉民组织领
导各农民协会开办文化夜校，向农民传授文化和
革命道理，教唱革命歌曲，开展禁赌禁烟行动，积
极维护农友的利益，组织农民协会会员在县城举
行大游行，号召群众“打倒列强”“铲除军阀”“反
对封建压迫”，沿街张贴标语，掀起了天河县反帝
反封建斗争的高潮。

1927年，以蒋介石为首的国民党顽固派发动
四一二反革命政变，国民党新桂系当局开始在广
西进行大规模“清党”运动，大肆逮捕屠杀共产党
员和进步人士。天河县各农民协会均被国民党
军警查封。农民运动虽然失败，但影响深远，点
燃了天河县革命的火种。覃觉民因“共产党嫌
疑”罪遭逮捕，在被押解往柳州的途中，乘押解的
国民党军警不备，借机逃脱。

投笔从戎，憎恶军阀混战辞官回乡

在逃脱国民党军警的搜捕后，覃觉民潜回家
乡来宾隐藏，并将姓名由覃启拔改为覃觉民，以
躲避国民党军警的围捕。1928年，覃觉民到来宾
县寺脚乡（今兴宾区寺山镇）一所偏僻的乡村学
校任教，利用教师身份作掩护，积极向学校师生

以及当地群众宣传马克思主义、农民运动等革命
思想。在他的影响下，当地部分进步教师、青年
学生之后也走上了革命的道路。

1931年秋，日本帝国主义侵略军发动九一
八事变，侵占中国东三省，在中华民族面临生死
存亡的危急时刻，覃觉民毅然辞去教师职位到
广州参军，期望能奔赴抗日战场杀敌。覃觉民
先是在国民党广东军阀李伯玉部的营部作秘
书，后又考入宪兵教导队学习班。结业后，覃觉
民被调入国民党特务组织蓝衣社（国民党军统
的前身），后被派遣回广西刺探收集国民党新桂
系的情报。覃觉民耳闻目睹国民党军阀间的混
战和相互残杀，亲眼看到国民党军阀利用特务
组织，镇压共产党和革命群众的残暴行径，对此
深恶痛绝，感到从军与他期望救国救民、上阵杀
敌的愿望背道而驰，回到广西后，再次回到家乡
来宾隐居。

1937年，卢沟桥事变爆发，中国人民开始了
全面抗战。在中国共产党抗日民族统一战线政策
的感召下，全民族抗日热情高涨。大批共产党员
和进步青年从全国各地奔赴革命圣地延安学习、
工作，参加抗战。1939年，覃觉民携同乡好友一
起投奔延安寻求参加革命，途经桂林时被国民党
新桂系当局拘禁关押，后经朋友多方奔走得以保
释出狱。出狱后，经人介绍，覃觉民到国民党新桂
系浔州区民团指挥部任职，后调入国民党新桂系
部队独立12旅任少校政治指导员。1942年，覃觉
民在桂林遇到了同乡同学杨德华（中共党员，当时
在中央统战部工作，新中国成立后任广西省法院
第一任院长）到桂林向周恩来汇报工作。杨德华
与覃觉民彻夜长谈，跟他讲述了当前全国的革命
形势和抗日战争，动员他脱离国民党回家乡组织
乡亲发动游击斗争，在敌人的背后开辟新的战
线，走光明的革命道路。1943年，覃觉民离开国
民党部队，弃官回到了家乡来宾。

组织抗日，杀日寇锄汉奸保卫家乡

1944年 9月，日军在太平洋战争中节节败
退，为打通大陆交通线作最后的挣扎，悍然发动
了豫湘桂战役，第二次入侵广西。由于国民党军
消极抗日，广西大部分县沦陷，来宾地区的各县
也全部沦陷。1944年11月，日军侵入来宾县，对
县城及公路、铁路沿线的村镇进行惨无人道的烧
杀劫掠，疯狂屠杀手无寸铁的无辜百姓，相继制
造了南泗秋风岩、凤凰东汉塘等系列惨案，仅在
凤凰东汉塘一地就屠杀当地无辜百姓 100多
人。日军的暴行激起了当地民众的强烈反抗。

为抗击日寇保卫家乡，覃觉民四处奔走，联
络当地国民党爱国军政人员以及开明乡绅，晓
以大义，发动他们积极出钱出力领导民众抗
日。他与来宾县的爱国志士张毅樵在牛岩乡

（今兴宾区凤凰镇）组建了抗日武装大华山抗日
游击队，在大华山周边及凤凰维都村多次袭击
日军，打死打伤日军10多人，缴获战马及药品
一批。大华山抗日游击队在中共来宾特支党员
周汉平、杨林、郭坚的支持下不断发展壮大，队
伍发展到40多人，成为来宾地区主要的抗日游
击队之一。同时，覃觉民还在自己的家乡来宾
县三五乡（解放前为分界乡），发动家族兄弟组
建起抗日武装队伍，开展敌后游击战，多次袭击
日军据点及运输队，共打死汉奸9人。日军在来
宾地区处处受到爱国抗日武装的袭击，损失惨
重。1945年6月，日军狼狈撤出了来宾地区，同
年8月15日，日本宣布无条件投降，中国人民抗
日战争取得完全胜利。

弃暗投明，配合地下党开展统战策反

解放战争爆发后。1949年，中共桂中南地
委坚持东山再起，惨淡经营，开辟来宾新区，巩
固贵县、武宣老区的方针，积极发展来宾县游击
区。1949年8月，武工队的活动已发展到来宾
县的寺脚、石塘、正龙、大湾、南泗等乡。中共桂
中南地委委员、贵县工委书记梁寂溪派党员赖
伟、李铁华、黄克明等到来宾南部地区建立党的
组织。1949年9月，在来宾县三五乡方村（解放
前为分界乡）成立新的中共来宾特支，书记赖
伟，委员黄祖盛、黄克明。

由于覃觉民参加过党领导的早期农民运
动，在抗日战争中组织过抗日斗争，当过国民党
部队的军官，懂军事，加上来宾县一带覃氏宗族
居多，覃觉民在其中威望较高，很有影响力。因
此，中共来宾特支将覃觉民列为了重要的统战
工作对象，派出与覃觉民相识的游击队员与其
联系，做覃觉民的思想工作，争取其支持地下党
的工作。当得知地下党组织的意图后，覃觉民
欣喜万分，立即表示愿意跟党走，配合中共来宾
特支的革命活动。覃觉民与中共来宾特支书记
赖伟结为兄弟，覃觉民因年长为大哥，赖伟则换
姓改名为覃敬威，通过覃觉民的关系，利用覃氏
宗族的势力为赖伟以及中共来宾特支的地下工
作提供掩护和支持。覃觉民还将自己私有的1
支长枪、2支短枪和1箱子弹交给了游击队，同
时让自己的二儿子覃剑声参加游击队（后加入
中国人民志愿军赴朝鲜参加抗美援朝作战）。

为进一步分化瓦解敌人，覃觉民按照地下党
组织的要求做好统战策反工作，他向国民党来宾
县党部公开声明退出国民党，并将声明书印制成
传单散发到国民党来宾县党部、县府及各乡公
所、各圩镇张贴，产生了极大的震动，造成国民党
来宾县军政人员人心动摇，士气低落。国民党来
宾县长陈剑萍黯然辞职，参议长韦章权、参议员
罗大文弃官还乡，县政府科长周启烈、周干恒等

投向革命，一批国民党部队的团、连、排级军官也
纷纷辞职回乡。覃觉民还给驻扎在柳州的国民
党新桂系第126军搜索营少校营长蒙献明写信
进行策反，在覃觉民的劝说下，蒙献明表示愿意
弃暗投明，投靠革命。在来宾县城解放时，蒙献
明带领全营官兵100余人，携火炮1门、轻机枪2
挺、步枪200支、子弹数千发，投诚接受改编。覃
觉民利用同姓宗族的关系，多次对国民党武宣县
南河办事处主任覃允怀进行统战策反。在覃觉
民的极力争取下，覃允怀暗中为游击队提供枪支
弹药。1949年11月，覃允怀率其部200多人携
带武器装备向中国人民解放军粤桂边纵队第八
支队投诚，接受改编，大大加快了来宾地区解放
的进程。

鏖战桂中，率部解放来宾县城

1949年夏，在中共桂中南地委的领导下，来
宾游击区得到不断巩固发展。1949年7月，经
中共桂中南地委批准，来宾县人民解放同志会
成立，覃觉民担任会长。在覃觉民的组织带领
下，来宾县各乡纷纷成立解放同志会分会，广大
党员和游击队员深入农村发动群众开展轰轰烈
烈的反对征兵、征粮、征税的“反三征”斗争。广
大人民群众踊跃为游击队筹粮，送青年子弟参
军，支持地下党组织及游击队的工作。来宾游
击区域迅速扩大，党在群众中的威信进一步提
高，到来宾县解放时，解放同志会数量达到110
个，发展会员达2150人。

1949年10月，经中共桂中南地委批准，将
来宾游击区的武工队扩编为中国人民解放军粤
桂边纵队第八支队来宾独立大队，覃觉民担任
大队长，游击队员共400多人。为配合南下大
军解放广西，覃觉民率领粤桂边纵队第八支队
来宾独立大队发起了多次较大规模的游击作
战，摧毁了分界乡公所（今兴宾区三五乡）、五山
乡公所等一批国民党来宾县基层政权。1949年
10月28日，覃觉民率部队解放了来宾县的分界
乡（今兴宾区三五乡），建立了来宾县境内的第
一个红色政权。1949年 11月30日，覃觉民率
部队进入来宾县城，与南下解放军主力部队以
及柳来象边区独立大队、桂中支队来宾县独立
大队等游击队胜利会师，来宾县得到解放。来
宾县城解放后，成立了军事管制委员会，覃觉民
担任副主任。新中国建立后，覃觉民积极参加
家乡的建设工作。1950年1月，覃觉民被任命
为来宾县人民政府建设科长，次年6月，调任柳
州专员公署建设科。1952年，覃觉民参加广西
土改工作队被任命为副大队长，派到融县开展
土改工作。后因冤假错案遭遇迫害，1961年，在
横县马岭农场病故。1986年，中共柳州地委为
覃觉民平反昭雪。

覃觉民（1903-1961），原名覃启拔，壮族，广西来宾市兴宾区三五乡军屯村
人，是大革命时期广西天河县（今罗城县）农民运动的重要领导人。从抗日战争
到解放战争，他是来宾县抗日游击武装的重要组织者之一，也是中共桂中南地
委领导的重要游击武装——中国人民解放军粤桂边纵队第八支队来宾独立大
队大队长以及来宾县人民解放同志会的负责人，是来宾地区党的统战工作的优
秀代表。他一生胸怀救国救民的理想，矢志追求革命，在反抗阶级压迫和民族
压迫，争取国家解放及民族独立的革命浪潮中，敢于挺身而出，英勇奋战，为桂
中地区的解放事业立下了不朽的功勋。


