不知为何，我总会无缘无故痴痴地凝望着一缕炊烟，望着望着，便望见了童年，望见了那些如烟如梦的往事，望见了那些暖暖的流光岁月。

儿时的我极喜欢凝望一缕炊烟。那时，我站在田野上，落日的余晖依依没入群岚，血红色的彩霞在天边肆意铺展。这时候，抬望眼，村子的瓦顶上，那个沉稳而庄重的烟囱便升起了丝丝缕缕的炊烟来。起初，那炊烟很疏，也很淡，淡淡疏疏的炊烟在烟囱里不紧不躁地遮遮掩掩，袅袅款款地冒了出来，正如我羞涩的童年。

俄顷，炊烟随着夕阳的隐没而越来越多，越来越浓。于是，微风为笔，自然是墨，天地做纸，炊烟、村庄、彩霞、远山、近水构成了一幅灵动的水彩画，那么绚丽多彩，那么灵巧动人，怎能叫人不喜欢！因此，我便喜欢了凝望那一缕缕炊烟。

有一回，我与母亲在厨房里忙活，母亲炒菜，我升火。那时我还小，初学升火，结果因放柴草过多把整个炉灶塞得严严实实，密不透风。这时，火烧不起来，一团团浓烈的烟雾从灶的四面八方喷涌而出。霎时间，整个厨房浓烟滚滚。我被熏得泪眼汪汪，一边擦着眼泪鼻涕一边跑出来。擦干泪水，舒了口气，抬头一看，我看见了我家瓦顶上的那个烟囱，烟囱里升腾起一股浓浓的炊烟，四周的瓦缝间也有或浓或淡的烟悠悠飘散。我痴痴地望着，突然，炊烟淡了。我赶忙跑回厨房，发现母亲已经把火烧起来了。

这是我第一回看到我家烟囱升起的炊烟。我好奇地问母亲：“妈，为什么烟要从烟囱里出去？”母亲一下被我问住了。其实，母亲没有文化，她哪里懂得个中道理？良久，她摸着我的头搪塞着：“烟不从烟囱出从哪出呀？”说的也是，就如一颗心，一缕情，一个家，之间都有着千丝万缕的关系，密不可分。

从那以后，我总爱看我家瓦顶上那柱烟囱，只要母亲在厨房，烟囱里准能升起一缕炊烟。于是，每当我出去疯跑疯玩时，累了，倦了，急匆匆地跑回家，一眼望见我家瓦顶上那缕炊烟，我就知道母亲在家里，于是我便会高声不停地呼叫：妈妈，妈妈，妈妈……此时，厨房里也会传来声声应和。

然而，有一天，当我从遥远的他乡回到阔别已久的故乡，抬头凝望那缕炊烟时，那缕炊烟却不见了，只有那柱烟囱，孤独地、静静地、冷冷地依旧立在瓦顶间。我焦急地喊了声妈，却没有回应。门缓缓地开了，是父亲。“你妈都走了还喊什么喊？”父亲凄凄地说。我一下从梦幻中醒过来，是啊，母亲早已去世多年，也难怪那烟囱那么孤独、那么寂静、那么冰冷！我看了看佝偻孱弱的父亲，昔日伟岸的他，如今也已瘦得只剩一副骨架了。看着父亲，我不禁悲从中来，泪水在我的脸颊漫流成河，其实，我多想它能漫成一缕炊烟，永远升腾在瓦顶的烟囱里。

俗话说，有炊烟就有人烟，有人烟就会有炊烟，炊烟是家家户户团团圆圆的标志，也许这就是我喜欢痴痴地凝望一缕炊烟的缘故吧。□甘婷