小时候，我最爱吃母亲做的菜。

母亲的厨艺在我们村庄是出了名的好。谁家有什么红白喜事，必请母亲当厨。母亲也不推辞，系上围兜，戴上套袖，站在由门板搭成的案板前，挥刀切、刨、滚、捶，再到灶前挥铲，炒、烹、炸、熘、汆、煮，一盘盘香味扑鼻的菜肴端上桌，馋得满座啧啧称赞。

都说“巧妇难为无米之炊”，但母亲偏不。那时候，一年里很少能吃上肉，母亲为了让我吃得饱、吃得好，总是隔三差五地将菜园里的小菜翻新花样，让我常吃常新。有了母亲精湛的厨艺，童年的我胃口一直很好，长得也比同村的孩子结实。

长大后，我在远方的城市工作、定居。在城里工作的30多年里，我很少吃到母亲亲手做的饭菜了。

前不久，我回老家小住，说想吃母亲做的小菜。母亲显得很高兴，连忙下厨掌勺，我在灶膛添火。菜端上桌，尝几口，我傻了眼，每道菜都烧糊了，色香味俱失，而且咸得难以下咽。母亲一个劲地劝我多吃，说味道好着呢。我抬眼瞅了瞅母亲，她的脸上布满了皱纹，头上添了许多白发。那一瞬间，我感到一惊：母亲真的老了，视力差了，味觉钝了，厨艺不知不觉中明显“退步”了。看着母亲吃得津津有味，我的鼻子一酸，泪水禁不住在眼眶里打转。

第二天，母亲面有愧色地说：“我炒菜放盐咋就没准星了呢，还是你来掌勺吧。”说着坐到灶下生火。我默默接过母亲的围兜和锅铲，心里五味杂陈。

妈，您老了，从现在起，就让我常回家看看，多为您做几顿可口的饭菜吧。我在心里暗暗地对自己说。