回忆是陈旧的忧伤，想念的泪，想念的痛，在午夜梦回，总是忘不了父亲走时的那一刻。人们都说时间可以让人忘怀，可关于父亲的那些记忆却在我脑海里日渐清晰：2016年8月14日的早上，我像哄小孩一样鼓励已垂危在床的父亲吃完半碗鸡蛋粥。然后拿碗去洗，二十分钟后再次回到父亲的房间，才发现我与父亲已然阴阳两隔！无论我怎么样千呼万唤，却再也听不到他的回应……姐姐上街购物，哥哥刚去象州拿我买的燕窝回来准备给父亲吃，此时家里就我一个人。我手足无措，又怕又伤心，我哭得肝肠寸断！号啕大哭将近十分钟后，才明白要打电话告知哥哥和姐姐。幸好姐姐在村口等车还没得上街，听到父亲过世的消息，虽然早有心理准备，但她听闻噩耗后却是哭泣着回到家的。刚到象州的哥哥接到电话，也快马加鞭飞奔回来。

两天后，我看着父亲被人越抬越远，那种永无再见的绝望与彻心的冰凉感觉，让我对生命的体验是残酷、是无奈、是悲哀。

现在想来，我非常庆幸自己在父亲病倒后一直在身边亲力亲为地照顾他，特别是在他在世的最后几年，我带着他曾到过北京、东兴、北海、贵港等地旅游。曾记得我们去北京前，他像小孩子一样兴奋地询问我，去北京可以到哪些地方游玩？当我告诉他可以瞻仰他心心想念的毛主席遗容，可以游览鸟巢、故宫、清华大学、攀登万里长城等地方时，父亲满是皱纹的脸笑开了花！攀登万里长城时，我以为年逾古稀又有严重气喘的父亲爬不上长城。谁知我们一起爬长城时，累得气喘吁吁的竟然是我这个缺少锻炼的年轻人！看着父亲一脸骄傲地登上长城，我赶紧为他按下了相机的快门，那些精彩的照片却成了我现在怀念父亲的珍贵遗物！在北海银滩，父亲第一次看到大海，他像小孩一样冲进大海里，在大海里玩了将近一个小时才舍得上岸。看着他被海水泡得通红的脸，我欣慰地笑了。2016年暑假，我本想带他到香港、澳门旅游的，谁知他的哮喘病突然严重，再加上平时的劳累过度，2016年5月父亲的病开始加重。那段时间，看到父亲被病魔折磨得骨瘦如柴，我心如刀绞，真想替他受。5月初病情加重至8月14日，短短3个多月，父亲就离开了我们，离开了我们这个生活刚刚有点起色的家庭。那几个月陪在他身边，虽然有时感到心力交瘁，但也赢得了现在心灵的安宁。

夕阳西下，枯黄的玉兰花叶子簌簌落下，翩然起舞与枝干告别，是那样的不舍。而我对父亲的思念正像那依恋着大树的叶子，想着想着，眼角的泪不禁潸然而下。

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。父亲啊，五年了，我喊爸爸再也没人应了。整整五年我也没喊过爸爸了。可是我很想您，特别是在父亲节，我的思念已泛滥成灾！父亲，在别人眼里您也许是平凡、木讷，甚至是卑微、不足挂齿的农民，可在我心里您是伟大的，您是善良宽容之神。时至今日，我都梦不到您，天堂的您可好?

毕淑敏说过：父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。现在的我除了清明、七月节回家祭拜您，再也不知道回去做什么啦。家里的老房子已经残破不堪，但您曾经住的房间我每次回去都打扫得一尘不染，这对于酷爱干净的您在天堂里应该放心吧?

父亲，我曾答应过您，不会再伤心难过。可是想起您，我还是泪流满面。假如眼泪能够构造通天的梯子，假如思念能够铺成上行的天路，我会不顾一切径直走入天国，再把您带回我的身边！让我的思念不再成灾！！