1937年7月，抗日战争全面爆发，日军直逼当时的平津地区，教育部门决定将北大、清华、南开三所大学迁往长沙，组成长沙临时大学。陈寅恪先生也随校南迁，开始颠沛流离的生活。1938年秋，西南联大迁至昆明，他随之到达昆明。寅恪先生离开北平时，托侄子陈封雄把一批书籍邮寄到长沙的一个亲属家中；寅恪先生离开长沙时，所寄的书籍还没有到。在他离开之后，那些书籍才陆续到达，由此只得将书都寄放在亲属家中。不幸的是，1938年10月13日，长沙发生大火，大火持续烧了三天三夜，寅恪先生存放在亲属家中的那些书籍也在大火中化为灰烬！在昆明的寅恪先生得此消息后，禁不住放声大哭。

很喜欢董桥先生的文字，因为他的文字有一种书卷气，文笔厚重而大气，具有深沉的文化底蕴。读董桥先生的生花妙笔，羡慕他对各种掌故如数家珍，便知道他一定是一个爱书如命的人；果然，董先生对书的感情极深，深到什么程度呢？遇到自己喜欢的书时，他常常想哭！在《记忆的注脚》中，他就曾两次写到这种感受：“二十三岁在新加坡牛车水一家破旧阴暗的书店里淘到一涵线装《梦溪笔谈》，我高兴得两眼泛泪：‘是宋版书吗？’朋友吓一跳。‘是清末民初的版本。’我说。多年后在伦敦买到第一本狄更斯残破的初版我也想哭。”

1989年，著名作家刘再复漂泊海外，开始在异国他乡的孤独生涯。初到美国的那段日子，刘再复的心境非常寥落，在异国的土地上、在全然陌生的文化氛围中，寂寞像荒草一样无边无际，令他倍感神伤，他第一次感受到失去故乡的惶恐和不安。这样的心绪一直持续到当年九月份：“可是，就在九月初的一天里，我走到芝加哥大学东亚系的图书馆，走进布满中国文字的书架中，那一瞬间，我永远记住那一瞬间，我感到一阵狂喜，然后就像拥抱久别的故乡一样紧紧地抱住书架的栏杆，之后，我便悄悄地哭了。抹去泪水，便近乎神经质地抚摸书架上的书籍，从古到今的书籍。”刘再复为什么这么感动呢？是因为他在这些书中，找到了失去的故乡、又重新拥有了归属感：“这堆满四壁的书籍，就是我的灵魂和我的故乡……我的故乡不仅是野花与野草，还有这些文字与文字中的故事。这些书香与文字和一切哺育过我爱过我的让我思念的就是故乡。”

为书而哭，虽然看上去有些孩子气，但传达的却是纯净的精神力量——诗意、浪漫、纯粹、唯美……看完上面三则故事以后，我在感动之余，也暗下决心：以后我也要做个为书而哭的人！□唐宝民