我家弟兄四个，我是老幺。因为没有闺女，所以父母一直把我当女孩看待。

小时候，农忙季节，父母总是带着三个哥哥下地，而我只能待在家里烧水、做饭。同样是男孩，为什么我只能在家里干一些女孩才干的活？我羡慕兄弟几个都有一把属于自己的锄头，锄头是父亲在集市上的铁匠铺锻造的，弯曲如鹅颈，锋利的锄刃泛着青光，锄把是一根稍短的木棍，光滑带有韧性。侧着身子，顺着地垄，锄头往前伸出去，再往后顺势向下，锄头入地，猛地往后一拉，垄里的野草便东倒西歪。当把一块地锄完，回望一垄垄没有野草的庄稼地，心里满满的成就感和自豪感。

往地里送水、送菜、送稀饭时，我也曾偷偷拿哥哥们的锄头，在地里装模作样地锄地，惹得他们呵斥，说我毁坏了玉米苗和麦苗。我的不标准动作，一度招来他们的嘲笑和奚落，可我毫不在意，继续锄地。

我经常问父亲，什么时候我才能拥有一把属于自己的锄头？父亲总会摸着我的头说：“等你个子再高点，长大了，我给你打一把更好的。”我刨根问底：“什么时候才叫长大呢？”父亲回答：“等给你锄头的时候，你就长大了。”我思来想去，这不是什么都没说吗！

后来我就不再问，依旧在父母和哥哥们到地里忙农活的时候，帮忙烧水、送饭，照样拿着哥哥们的锄头偷偷锄地，动作越来越标准，越来越熟练。

我考上初中的那年暑假，一天早晨睡意朦胧中，父亲用粗糙的大手摩挲了几下我的脸，说：“胜子，胜子，快起来，看看我给你买的啥。”我睁开眼，看到父亲手里的东西，立刻坐起来。父亲手里拿的是一把崭新的锄头，锄头比哥哥的小一圈，锄把也是铁的，与锄头连在一起。父亲说：“胜子，这个锄头是你的了，以后你替母亲下地，她在家里做饭。”

我赶紧穿衣起床，扛着我的锄头，雄赳赳、气昂昂地跟在父亲的身后，和哥哥们一起向庄稼地走去。这一刻，我觉得自己长大成人了。