虫唧唧，月朗朗，金风玉露，轻触微凉。

秋夜读书，只觉一缕清凉慢慢洗出文字里隐蔽的信息，思维的触角格外敏感，令人惊喜。

张潮说，读诸子宜秋，其致别也。他的意思大约就是指，秋天风爽气柔，人的心态机理比较沉静特殊，可以更好领会诸子精神的实质吧。

诸子所处的时代，大师崛起，儒、道、墨、法……百家争鸣，算是中国文化极度丰富的时代之一。我们可以读到：孔子执鞭驾驭着他的马车，匆匆在阡陌间奔驰扬尘，直通诸侯的官邸游说天下；孟子与滕文公和梁惠王们周旋；出身韩国贵公子的韩非，一直在宣扬“法”“术”“势”的结合；墨子出身平民，脚踏实地建设着理想中的社会……他们为自己的哲学和价值观，往来奔波、坚持不懈。礼、仁、忠、恕，战争、君臣……自家学说比身家性命还重要。但眼看天下动荡不安、一塌糊涂，诸子的呼声几乎全被淹没，也只好退回房里，把不平和才气付与累累竹简。读庄周，却深感他与诸子的不同。他打开令人心脾开张的新世界，好像一派天籁的乡野自然。遍地野花，在晨风中摇曳；鲲鹏扶摇千里，引导着人们奔向自然，想落天外。

清净秋夜，捧读诸子，品味春秋四百年的传奇，领会诸子那种自我约束、热血天真和执拗宽和的气度……我们许能染得一二，润泽在心，渗透在血液，留待时日慢慢化作自己的心智。池莉说，好的阅读，好像从前的穷孩子喝了一碗老母鸡汤，补得很。而读透诸子中的任何一本，便会让生命得到“温补”。

我喜欢于秋凉之夜，读那种以城堡庄园为背景的英美经典。几年来，《简·爱》《呼啸山庄》《霍华德庄园》等等，不觉已读了三四遍。那些书卷里，永远有着温馨明亮的文艺气息，烛光、甜点、下午茶、书籍、沙发、窗帘、地毯、油画、鲜花、舞会、朗诵，曳地长裙，沙沙的丝绸轻响，俏皮话，蝴蝶一样翻飞的长长睫毛，随口朗诵的散文诗歌名篇名句……与其说我迷恋的是身世飘零的女子如何对抗社会、如何获得不平常爱情的传奇，不如说我迷恋那种由文字勾勒的文艺氛围。那种崇尚高雅格调、热爱文艺的精神情态。

秋灯耿耿，一卷书，让人忘掉了时间。那种沉迷，无限悠远。

这个初秋，我读了刘震云的《一日三秋》《故乡天下黄花》，又读了徐怀中的《牵风记》，作家对生活的独到品析、浪漫想象，使我豁然、愉悦。那种于无声处传达的思想，像一种恒定的能量，悬浮在他们的小说里，也像一种神性的微笑，给我启示。

时时处处的碎片闲读，使得凉凉秋夜，有了家常的温情和暖意。“学习强国”上的荐文，中国作协赠阅的《文艺报》，手机上关注的几个微信公众号，几个文友馈赠的新书……读这些文字，如同乘一条星月下的渡船，得一次次夜航和小小的自渡。那些如清风过水、桂花闲落的文字，那些见情见性、见血见泪的抒情，或打动心灵，或唤醒记忆，或触动感知。片刻读罢，长吁一口气，为着他们捕捉到的俗常中的案情。这世间，真的不缺美，不缺善，只缺用心与发现。

行走在人生秋天，总是避不开沧桑感。有时候，看清了生活的底细，不免颓丧；而一次次阅读，让我看到光，看到远方，获得智慧，获得成长。