叔公站在门口，看着空落落的诊室对我说：“现在基本没人来看病了，这些天就看了一个病人，唉……”他长叹一口气，我明显感觉到，眼前这个满脸褶皱的老人，心有不甘却很无奈，不知如何安慰他。

叔公是一名乡村医生，在乡下行医几十年。曾几何时，叔公在村里很受大家尊重。

以前，乡村医生还有一个响当当的名字——赤脚医生，洗净手拿起听筒看病，是医生；脱下鞋下地耕田，是农民。那时，乡村的医疗条件较差，整个乡镇只有一个卫生所，而且是在乡镇上。交通不便，路途遥远，山高水长，只要不是非得上医院，乡亲们多半就近找村里的赤脚医生解决。

叔公是上下几个村唯一会看病且医术水平较高的赤脚医生，颇受大家信赖。大人小孩身体不适，首先想到的不是上医院，而是到叔公的诊所就诊。少年的我，时常看见许多人排着长队等着叔公看病。在乡亲们看来，只要叔公在，希望就在，治病就有盼头。

平日里，叔公一边务农一边看病，半医半农，两头兼顾。但凡乡亲们有急诊，他无论多忙，必先放下手头的农活，看完病再说。更让乡亲们称道的是，叔公在行医过程中总是为病人着想。开药时，他不仅考虑药效，还会考虑患者的家庭状况。村里人普遍不富裕，能省则省，叔公都是开有效又便宜的药。有的人实在付不起医药费，叔公也不会催促，看病不要钱也是常有的事。

随着医疗水平提升，交通条件改善，乡村医生渐渐沉寂，大家无论大病小病都奔着大医院去，医院人满为患，各种医患问题凸显。不受重视的乡村医生难以维持下去，有的转行，有的歇业，像叔公这样一直坚守着的极少。

幸好，作为中国医疗体系最接地气的一环，乡村医生的生存困境被党和政府关注，在今年的政府工作报告中，特别提到要落实和完善乡村医生待遇保障与激励政策。这对叔公而言，无疑是个好消息。如此看来，熬过漫漫寒冬之后，乡村医生的春天就要来了。