年届半百，爱好无多。虽自诩书虫，藏书却寥寥，今天买了，读了，明天可能又送人。然而，不管时光怎么流转，无论生活如何变迁，有一本书，我从来都是带在身边，置于枕畔。可以说，在漫长岁月里的每一天，皆与之“晨昏忧乐每相亲”。它，就是德国作家雷马克的代表作《凯旋门》。

大约二十多年前，我对王朔的小说很是痴迷。偶然间，我得知王朔最喜欢的作家之一是雷马克。我羞赧万端，竟连“雷马克”这名字都没听过。就在此时，有个文友送给我一本《凯旋门》，拿到书籍，我连作者都没看清，便据书名把它理解为一本旅游书，或纯粹描写战争的小说。文友却摇摇头：“真没想到你连雷马克的书都不知道。”“雷马克？”我又惊又喜，仔细一瞧，果然，书名下清清楚楚地印有“〔德〕雷马克著”等字样。

我就这样走进了雷马克笔下的“凯旋门”。文友可能都没想到，她送我的这本装帧平平、毫不起眼的书籍，却成了我此生第一本藏书。作家钱红丽曾言：“阅读，就是扑过去，不顾一切，身陷，被一种气场所笼罩，眼看着自己陷溺的，无能为力。”与《凯旋门》相见恨晚的我正是这样，拿起，阅读，一遍又一遍，再也放不下。原来，小说中与凯旋门有关的一切，只是故事鲜明的时代背景而已，爱情才是小说永恒的主题。书中提及的战争与屠杀、追捕与驱逐以及国际风云变幻，等等，共同推动主人公拉维克与琼·玛陀之间缠绵悱恻的爱情悲喜剧向前发展。

此书最撼人心魄之处，是它的语言，内敛但具有张力，看似平淡，味之则奇，字里行间真情流溢，饱蕴人生哲理。可以说，它凝聚着作者和译者共同的心血。尤其是对话类描写，更是精彩绝伦。如拉维克与琼偶遇后，在小酒店里，他安慰琼：“事情不管怎么样，您别把它看得太严重。天下没有什么事情会长久严重下去的。的确是这样，尤其在夜里。黑夜把一切都夸大了。”再如，生死诀别时分，两个人互诉衷肠：“从那个时候起，当我们第一次见面的时候，我就不再知道该往哪儿去，是你给我的这一年。这是时间的礼物。”琼说：“我还不够好，配不上你。我的手臂却不能再拥抱你。”拉维克则肝肠寸断：“你是一切的光明、甜蜜和苦涩。你震撼了我，你给了我、你自己和我自己。你使我活着。”多少次，我读得潸然泪下。多少次，我逢人便劝：“看看《凯旋门》吧，相信你一定会像我一样喜欢它的。”