嚷嚷着，嚷嚷着，端午节过了，终于跟老母亲通了一个电话。

这几年，我和母亲难得安静地通一次电话，多数时候是电话响起讲几句，不是我这边手机被孩子端走，就是她那边手机被侄子拿远……

电话里，问母亲端午节做了什么好吃的？她说就包粽子啊。

我问有用黄茅叶包吗？母亲回答：没有。

好怀念小时候用黄茅叶夹在粽子叶内层包出来的端午节粽子，跟别的时候包的粽子格外不同。内层用黄茅叶包的粽子煮熟剥开，粽子表面的糯米变成红色，特别吸引人。现在都没有人上山找黄茅叶了，以前都是去山里摘回来的。

跟母亲通话，我又变成那个好奇宝宝，开启“十万个为什么模式”。“为什么端午节包粽子要用黄茅叶，其他时候不用？”“老话说要拴住长尾的东西……”

端午节，只知道是节，从不去细究缘由。跟母亲聊天才发现原来每个节都有寓意，只是我们自己从未注意。

俗话说：家有一老，如有一宝。平时体会不到这句话，但我知道，奶奶去世后，当年她可以徒手挽漂亮结实发髻的本领没有人跟她学会，她去世后，就此失传。每一个人生活到一定年纪，都有自己的见闻和经验，那是积攒的最大财富。

父母渐老，我更加珍视他们的经验和见闻。更喜欢像小时候一样天真地问上十万个为什么？他们如今的解答，令我感动又珍惜。

记得有一年过年回家，母亲说她要去菜园，问我要不要一起去，我求之不得。

当时母亲拿了锄头、竹箕，说要挑一担粪去，翻一节地，准备种姜。我拎了个铁桶跟在她后面准备去摘菜。母亲念着：老话讲正月姜，二月芋，要抓紧种下去才好。我屁颠屁颠跟着，听她碎碎念，心里欢喜着。不知道是不是因为带着成长的记忆，有些东西和感觉就是这么神奇，道不出个所以然，但就已欣喜冒泡。正月姜二月芋的节令也是第一次听母亲说起。

自问，跟同龄人相比，我们四兄妹参与的农业劳动绝对不比同龄人少。读书时只要非上学时间，我们都少不了劳动。基本的农业知识是有一点的。但现在回来一次就觉得自己落下很多跟父母的共同时光，以致于听到一些没听过的东西都令我感到新鲜好奇。

到了菜园，入眼是满园的菜，我们家的菜园永远生机盎然，因为老妈的辛劳都在这里。

站在菜园，遥望一圈，以前“绿树村边合”的景象已经不再。很多树木被砍伐，透出大片光野。好在正值夏季，菜园一片片绿意，填补了空白。我好奇地围着菜园转了一圈，想看看母亲具体种了些什么。当时，刚睡醒的小宝即刻追到菜园，也好，看一看外婆的菜园，看一看妈妈的留恋所在。

我们这些成长于故乡的游子，无论身处何处，身上都有故乡的烙印和父母的影子。父母给的关爱和经验成了我们取之不尽的财富来源。