上世纪80年代中期，我进入一所工科专科学校念书，校园寸土寸金，图书馆、教学楼、煤渣操场紧紧挨着，尽头便是学校唯一的一栋宿舍楼。

宿舍楼共三层，一二楼和三楼右侧住男生，三楼左侧辟出不足十间房，供女生使用。我所在房号308，四张高低床挤挤挨挨，窗前摆两张桌子，形同绿皮火车的硬卧车厢。我住靠窗左侧下铺，拥有桌子优先使用权。

学校生源以省城为主，近城区学生一律走读，唯有住得远的学生才能拥有宿舍铺位，以此缓解学校住宿紧张的问题。政策使然，我们宿舍8人分别来自不同班级不同系别，甚至还有一位高一级的同学，她家住在不远不近的城区，因为兼任学校文艺部长，这才拥有一张下铺的使用权。

文艺部长高挑美丽热情，很快成为宿舍团宠，吃穿用度均以她为标杆，极尽模仿，唯有我，自知高攀不上，我行我素。很快，她注意到我，有事没事喜欢带着我，一点点进步便使劲夸赞，让我建立自信。

宿舍除了我，其他人周末都会回家。只有文艺部长，不知是公务缠身，还是刻意为之，每个月都会留两个周末陪我，带我逛街，请我吃美食，给我讲每一座建筑的前尘往事。

走在她身旁，我总有丑小鸭仰望白天鹅的感觉。她察觉到我的自卑，便对我进行由里到外的改造。我剪掉留了18年的长辫子，她说我小巧玲珑，短发更加活泼干练；她教我说汉腔，让我快速融入集体；她不知从哪弄来一条毛裤送给我，说女孩子必须对自己好一点；她喜欢带我去学生会玩，说我是她亲妹，有啥好事别忘想着我。因为她极力举荐，我走上了学校国庆晚会舞台，尽管只是陪衬，我却很高兴。

后来，她因种种原因，大二那年挂科三门，留级至我们这一届，室友渐渐疏远她，唯有我，对她不离不弃。她说喜欢周末，虽然宿舍冷冷清清，但因为有我，宿舍格外温馨。

我俩同一年毕业，她留在省城，我回了老家。分别时，我俩泪水连连，她说：“别忘了，省城有你亲姐，有你一个家。”