老汉姓张，退休不到两年。因其开口闭口自称“老汉”，人们也都这样叫他。真的名字，倒没多少人知道。就年纪而言，叫他“老汉”也没什么不妥。如果在农村，早已是儿孙满堂了。

老汉退休前有许多计划，譬如退休后自驾到全国各地旅游，学下棋或学拉二胡，或者跟老太婆们学跳广场舞等等。但退休一年多来什么都没做成。人道是“有意栽花花不发，无心插柳柳成荫”，只因为得了腰椎病，看了几个老中医，竟对中医感兴趣起来。虽然直到现在他的腰椎也没治好，但他对中医养生的理解和实践，在一群退休大爷中，已颇有名气了。每一次公园里的石桌围坐，老汉都是中心发言人，而他的发言中心，都离不开中医养生的内容。于是这些老人甚至一些无业妇女，都成了他的忠实粉丝。

有一次，一位风韵犹存的中年妇女，竟然向他讨教，内容是如何通过养生延长经期这般绝对私密的问题，老汉毫无忌讳，告诉中年妇女“养生秘方”，并叮嘱一天三次，每次一大杯，坚持服用。“包你有效，这是我家的祖传秘方。”老汉对妇女舌绽莲花作出保证，一下竟忘了自己的祖辈几代都是杀猪的了。

老汉的儿子大学毕业后远在北方的一座城市工作，家里只有老太婆陪着他过。老太婆没有工作，一直是“家庭煮妇”。自老汉迷上养生后，就剥夺了老太婆的“煮妇”权力，每餐饭菜都要亲力亲为。特别是煮菜，老汉用油盐的精准度在克甚至毫克以上，多一点不行，少一点也不行。老太婆看得心烦，干脆分开各煮各的，各吃各的，互不干涉。

老汉有一手养生绝功，那就是击打自身各个部位。他常常引用那句广告“通则不痛”，但凡哪个部位痛了，肯定是那个部位出了问题，堵住了。解决问题很简单，就是击打痛的部位。有时腰椎作怪，痛得难受，自己又无法击打，便让老太婆帮忙，熟料老太婆下手过重，差点把老汉的老腰打折！后来看医生，医生对他直言：“你这腰椎间盘突出怎能通过击打达到治疗的目的？再这样搞，严重的话会瘫的。”老汉老脸通红，无言以对。

老汉还有一个养生爱好，就是购买保健品。只要电视上或网上或别人说好的，他都会购买。他的退休工资大概有八千元，除日常生活所需，也没有其他负担，大都拿来购买各种被广告吹得天花乱坠的保健品。在他的家里，到处都是什么“精”什么“液”，令人感觉像进了一家保健品专卖店。但花了近两万块钱买的保健品，服用了近两年，老汉身体非但没能保持健康，反而毛病越来越多，肾虚肝痛高血压，前列腺钙化，连大肠息肉都长出来了。但老汉并未改变自己的养生爱好，“吃总好过不吃，说不准坚持吃下去这些身体问题都没有了呢？”

张老汉的“养生”生活未有穷期，天天都在继续着。但昨晚传来一个意外的消息，说老汉住院了，而且比较严重。心里暗祈他能越过这道坎，出院后，能掌握真正的养生之道，并身体力行去实践之。