童年和故乡，历来是人们歌之咏之的母题，作家卓列兵就是这样一位不倦的歌咏者。年过八旬的他，时常感念生活的赐予，一直用朴实无华的笔，默默述说心底的秘密。他的最新散文集《小巷深处》，以童年往事串联起对故乡的温馨回忆，在纸短情长般的书写中，真切呈现出尘世间的温暖与感动。

作者的故乡是江南一个临江小镇，也是一个历史悠久的古城，秦代起便开始建制，至今还留存着不少人文古迹，传颂着优美的民间传说。全书由14篇泛着泥土气息的散文连缀成章，那些生命中的过往，点点滴滴汇聚于心头，悉数化为作者笔下清澈的文字，点亮了生活。儿时的欢歌，少年时的笑语，无不穿过岁月的通道，激荡在作者的心头，这些低吟与浅唱，也激活了他的乡土记忆。回忆往昔，情难自抑，唯有笔走游龙，才能描摹出儿时的童真，道尽对故土的相思之情：年少时的游戏，依然是那么活泼而欢快，玩伴们矫健的身影，至今还萦绕在眼际。而故乡的美食，依旧醇香扑鼻，长久地慰藉着他的心灵……印象最深的，是小巷深处上演的那些最寻常、最普通的百姓故事。那窄窄长长的小巷，宛若一个缤纷的舞台，各色人物每天忙碌地穿行于此，他们就像生命中的过客，劳作、耕耘、奉献，以各自的方式，演绎着平凡的人生。小巷更是一个有声有色的大世界，芸芸众生的喜怒哀乐，普罗大众的悲欢离合，都汇成一场场生动的交响，随着光阴流转，谱成一曲坚韧执着的生命乐章。

小巷，有着丰富的意象。它是共情共鸣的“心桥”，亦是同频共振的情感纽带，一头连着无忧无虑的童年，叙说着作者年幼时与孩童们追逐游玩的快乐；另一头连着朝思暮想的故乡，娓娓道来对故乡人故乡事的敬重敬慕。往来奔波的补锅匠、走村串户的阉鸡客、肩扛凳子的磨刀汉、买刷把的老奶奶、算八字的满瞎子，他们为了生活，负重前行，穿过逼仄的小巷，一步一步走向广阔的生活。

作者的故乡在洞庭湖畔、资江下游的一个小镇，那里的小巷曲折幽深，走过蜿蜒近千米的麻石长街，就见到了另一番风景，“傍河而建的高高的吊脚楼，河里停泊的如舰艇般伟岸的毛板船，以及逶迤江面数十里的竹木排，还有麻石街上挨挨挤挤的店铺，经年香烟缭绕的九宫十八庙，热闹的大码头……”作者笔下的故乡，不显山、不露水，泛着清清淡淡的美，小巷也早已成为故乡的代名词，成为他心灵的坐标，为静谧的生活增添一丝暖色。

作者就像是一个气定神闲的说书人，在忆童年思故乡的这场讲述中，深切表达出对故乡风土与人情的怀恋。书中，作者以缱绻的笔墨，详细描写“我”与糖人爷爷、蚕豆阿婆、戏院坤三、挑水的阿春等人之间的故事。还用细腻的文笔，描绘众多底层百姓的众生相，他们是平凡的故乡人，凭着自己的心性和硬气，活成了一道独特的风景。故乡人的日常起居和爱恨情仇，就是在作者的描摹下，一点一滴展现出来，再现了上世纪三四十年代的一段历史传承和一个时代的记忆，为人们打开了一扇了解过去的窗。