午后，闲适。微风轻抚着窗台的植物。我在读书，手中是罗海的生态散文集新作《安陲书：时间深处的微光》，亚麻布面手感的封面色调质朴、设计简洁，平淡中透着纯粹、低调和深沉。

安陲是罗海的出生地，承载着他的幼时记趣。我打开地图软件，找到书中叙述的坐标——广西柳州市融水县安陲乡。地图上那个小圆点，就这样经由一本书的打开，让读者看到罗海小时候在安陲生活的点点滴滴，感受时光温暖和岁月微光，领略罗海对这片土地的特殊情感。

童年的罗海，就像安陲泗水河中的游鱼，自由自在、开心穿梭，童眼看世界，视角充满好奇。安陲这个在中国乡村中再平凡不过的地方，在罗海一个个生动的小故事里变得鲜活起来。我不敢相信书中许多妙趣横生的场景叙述，出自经历几十年世事沧桑的罗海之手。

也许，年龄真的只是一个符号而已。

我感慨罗海对安陲的地理风貌记得如此清晰。水电站的轰鸣声、铁匠铺“哐当哐当”的声音，以及菜地里豆角开花、结荚的模样……春天的安陲，漫山遍野的花儿肆意绽放；盛夏的安陲，蝉儿在枝头奏响欢快的乐章；安陲的秋天，稻浪翻滚如金色海洋，在风中起伏荡漾；冬天来了，安陲山间薄雾似轻纱缭绕，如梦似幻。

如果说罗海眼中的安陲是世外桃源里一首饱含深情的诗，是一幅静默的山水卷轴，那生活在这里的人们，便是诗歌中最深情的字符、画布上最灵动的色彩。在“安陲人物志”章节中，罗海写了安陲人的淳朴和包容。如，爱撒网的张叔叔抓鱼时，好像能听懂鱼儿在说话；善良多才的王婆婆将柚子皮、蕨菜、鱼腥草等平时人们很少吃的食材进行加工，变成桌上令人垂涎的美味；罗海的母亲是从繁华上海奔赴安陲的知识青年，是大家口中尊敬的“雪医生”。罗海以一个孩子的视角，描写了母亲如何努力融入安陲的生活：娇嫩的肩膀压上扁担，自己挑水做饭；她用写药方的手，扛起锄头学着开荒种地，把从上海带来的东西大方地和当地居民分享，还不知不觉爱上了当地的特色菜肴——酸鱼；母亲的上海布鞋沾上安陲的泥土顾不得擦；母亲带来的奶糖，小伙伴舍不得一下子吃完，分得几颗藏着，慢慢品尝那份甜丝丝的美好……

罗海还在书中提及，安陲的民间手工艺是安陲文化传承的珍贵载体：苗族的刺绣，一针一线中诠释着用心和精致；每一件精雕细琢的侗族木雕，在他看来都会说话，都在讲述侗族的悠久历史与动人故事。

看到罗海写自己在泗水河中自在游泳，我想起儿时在老家农村的小河里摸鱼的快乐，不禁会心一笑：原来，童年的欢乐在不同的土地上如出一辙。

在罗海的书写下，安陲这个遥远闭塞的乡村变得可感知可触碰，不再是地图上一个沉默的小圆点。罗海通过非虚构散文的形式，深情回顾家乡安陲，同时从生态文学的角度深刻思考“人与自然”“人与故乡”的相处之道。罗海看似随性的书写，笔下满是无处安放的乡愁。如今在都市的钢筋水泥丛林忙碌的他，会不会总是忍不住想起安陲的小伙伴、惦记着泗水河的游鱼？

也许，每个都市人的心里，都有一个安陲：它也许是地图上的圆点，也许是忙碌一天夜归时抬头看到的灯光。无论身在何处，那些在故乡度过的时光，那些与故乡紧密相连的人和事，是微光、是星辰，闪耀在生命天空，成为游子灵魂深处，能够治愈一生的温柔。

《安陲书》

作 者：罗 海

出 版 社：百花文艺出版社

副 标 题：时间深处的微光

出版时间：2024年10月

内容简介：这是一部散文作品，共分六个章辑，记叙了二十世纪七八十年代安陲的变迁。作者通过介绍安陲乡一些地理名称、多个人物的故事以及当地独特的风物风情等，展开一幅我国边陲村庄少数民族地区地貌画卷，由此发生的种种生活故事，进一步揭示了安陲的物侯情况。